Zidul cuvintelor (carte: Ioan Stanomir – R.S.R. Lecția de învățământ politic)

Istoric, politolog, publicist și profesor la Facultatea de Științe Politice a Universității din București, Ioan Stanomir (născut la Focșani în 1973) publică în seria ‘Istorie’ a Editurii Humanitas ‘R.S.R. Lecția de învățământ politic’, o carte extrem de interesantă despre unul dintre aspectele cele mai semnificative și totuși mai puțin studiate ale istoriei recente a României. Este vorba despre aservirea limbajului, deformarea și siluirea acestuia de către propaganda din perioada comunistă, despre zidul de cuvinte cu care regimul comunist s-a înconjurat și care a devenit unul dintre instrumentele principale ale programului de inginerie socială care a influențat și continuă să aibă urmări traumatice în viețile unor generații succesive de români.

Punctul de plecare al cărții este dezvăluit în prefață. Autorul descoperă într-un anticariat o ediție datată 1975 a unui ‘Dicționar politic’, un lexicon ideologic și propagandistic publicat de Editura Politică. Deschid o paranteză. În tinerețea mea (în jur de 1975!) scotoceam rafturile anticariatelor după cărți publicate înainte de 1948, căutând să recuperez fragmente dintr-un trecut intelectual a cărui continuitate fusese vremelnic curmată de istorie și care continua să fie strangulată de cenzură cu listele ei de cărți interzise. A venit rândul publicațiilor din perioada comunistă să împărtășească soarta depozitării în rafturi prăfuite. Mă întreb cine sunt cei care cumpără cărțile de ideologie sau literatură propagandistică ale perioadei în afara istoricilor curioși. Oricum, momentul istoric este semnificativ. 1975 a fost un an de aparentă stabilitate, un fel de vârf al perioadei Ceaușescu, la zece ani de la instaurarea acestuia în pozițiile de conducere și control ale partidului comunist și ale României. Perioada de relativ dezgheț ideologic fusese curmată de Tezele din Iulie 1971 și nimeni nu mai nutrea iluzii că dictatorul din Scornicești ar putea fi un reformator, dar Ceaușescu avea încă aura de ‘dizident’ în cadrul blocului comunist și era primit cu onoruri ridicole și nemeritate în palatele regale și prezidențiale din Apus, dar și în cele ale dictatorilor din Asia comunistă sau Africa post-colonială. Este și anul semnării Acordurilor de la Helsinki, care ar fi trebuit să consfințească stabilitatea în Europa perioadei ‘destinderii’ și garantarea aplicării drepturilor omului în toate tarile semnatare, dar evenimentul nu a fost consemnat, se pare, de Dicționar. Posibil că ediția era deja publicată, sau dată la tipar în august 1975 când avea loc Conferința de la Helsinki. Nu începuseră încă executarea plații datoriilor externe (contractate pentru finanțarea industrializării accelerate) și nici proiectul care avea să distrugă 90% din vechiul București, care aveau să arunce tara în lipsuri alimentare, frig și întuneric în deceniul final al dictaturii. Munca ideologică însă avea loc cu spor, la toate nivelurile.

sursa imaginii https://humanitas.ro/humanitas/carte/rsr-lectia-de-invatamant-politic

Cartea lui Ioan Stanomir descrie în 14 capitole 14 dintre termenii cei mai uzitați în limbajul propagandistic al comunismului românesc al perioadei ceaușiste. Se obișnuiește a se folosi expresia ‘limba de lemn’, însă cred că trebuie să fim atenți și să evităm hiper-simplificarea. Da, era un limbaj repetitiv, plin de automatisme verbale, dar exista în el și o subtilitate perversă. Unele cuvinte sau combinații de cuvinte erau invenții ale laboratoarelor de gândire marxistă sau concepte ‘originale’, dar altele deformau cuvinte jefuite din dicționarele politice și filosofice ale precedesorilor.  Există capitole dedicate cuvintelor Democrație, Egalitate, Stat, Națiune. Fiecare dintre ele capătă sensuri și extinderi ‘originale’. Statul era investit cu puteri discreționare, atât de generare a programelor de dezvoltare economică și de inginerie socială, cât și cu dreptul de ingerență în viețile private ale cetățenilor. O parte dintre garanțiile privind drepturile fundamentale ale omului era absente din Constituțiile statelor comuniste, separarea puterilor fiind considerată inutilă într-un stat care se baza pe o presupusă armonie de țeluri ale claselor sociale și instituțiilor, și parlamentele (oricum alese formal) nu aveau drept de control sau cenzură a activității executivului. Democrației i se atașau atribute ca ‘populară’ sau ‘socialistă’ și termenul însuși era redefinit până la ștergerea unei mari părți a semnificației sale. Extinderile promovau ‘centralismul democratic’, adică dictatura majorității prin reprezentanții săi, dar ignorau respectarea drepturilor minorităților. În fine, conceptul de ‘egalitate’, în înțelegerea Dicționarului, era tradus prin uniformizare socială și ștergere a diferențierilor specifice personalității fiecăruia dintre cetățeni:

‘Regimul de socialism real privește cu suspiciune nu doar independența ideologică, ci se pe cea economică. După modestele experimente de la început, regimul Ceaușescu va fi fidel unei linii de reglementare fundamental staliniste. Invadarea continuă a teritoriului alocat individului în socialism este justificată prin necesitatea înfăptuirii egalității sociale. Societatea umană este atomizată; comunitățile tradiționale sunt lichidate. Peste oameni se mai află doar cupola statului omnipotent. Egalitatea socială este forma dialectică a sclaviei. În acest imperiu al egalității depline, libertatea nu mai poate avea înțelesul subversiv și reacționar pe care i-l atribuie gânditorii “burghezi”. Tradiționala pledoarie în favoarea sferei de autonomie în raport cu statul este irelevantă în socialism, de vreme ce nici un conflict între individ și autoritate nu mai poate fi posibil.’ (pag. 73)

Termenul de ‘națiune’ merita o atenție specială, deoarece comunismul românesc a încercat în cele două decenii finale ale existenței sale să-și extindă baza de credibilitate prin contopirea unor elemente tradiționale ale naționalismului romanesc cu tradițiile mișcării muncitorești într-un amalgam național-comunist. Partidul ateu și ideologii săi au înlocuit rolul tradițional jucat de Biserica Ortodoxă în definirea ființei naționale românești prin ‘entitatea celestă a PCR’, și încercarea aceasta, oricât ar părea de ridicolă astăzi în perspectivă istorică, i-a aliat vremelnic partidului pe o parte dintre adepții liniei naționaliste. Jonglând intre două extreme (cea ‘naționalistă’ și cea ‘cosmopolită’) și declarându-se arbitru suprem al deciziilor privind dozajul permis al acestora, partidul a favorizat o tendință naționalistă ideologizată, în limite controlate și a decretat ca soluționată ‘problema națională’ încercând să șteargă din memoria istorică episoadele jenante legate de politica antinațională a PCR din deceniile 3 și 4 ale secolului trecut. Ioan Stanomir diagnostichează cu precizie și conceptul de ‘naționalitate conlocuitoare’ din a cărui enumerare de componente lipsesc sistematic evreii, șterși aproape complet din istorie în perioada istoriografiei aservite.

Chiar și un termen ca ‘Revoluție’ care ar trebui să fie în afara sau deasupra oricăror dezbateri, cu o definiție clară descinsă direct din scrierile clasicilor marxism-leninismului, capătă semnificații noi care aproape că deturnează sensul și intențiile inițiale. Ceaușescu și ideologii sai par a fi fost adepții concepției de ‘revoluție continuă’ și modul de exprimare cel mai concret al acestei dinamici este în momentul 1975 revoluția culturala și ideologică, aflată în plina desfășurare. Printr-o ironie a istoriei schimbarea care a dus la căderea comunismului la sfârșitul anului 1989 avea și ea să fie aproape unanim considerată o revoluție, asta până când, printr-o ironie la ironie, au apărut contestatarii care pun sub semnul întrebării valabilitatea caracterizării. 

‘Sub pana lui Nicolae Ceaușescu, vocația cosmogonică a PCR este enunțată fără ambiguitate. Ideile sunt scrise cu trupuri de oameni pe stadioane și gravate în mințile celor modelați, zi de zi, cu energie luciferică. Conștiința oamenilor este cel mai important câmp de bătălie. Interioritatea și morala sunt citadelele care se cer asediate și cucerite. Schimbarea economică este preludiul acestui asalt împotriva fibrei omenești. Finalul atroce al Reconstituirii lui Lucian Pintilie este însăși definiția ceaușistă. Resturile umane care nu se încadrează în profilul ideal al omului comunist sunt procesate în abatoarele RSR. Din ele nu mai rămâne decât o pastă informă.’ (pag. 57)

Aparatul ideologic și de propaganda al regimului încercă să pătrundă în toate mediile și păturile sociale. ‘Dicționarul politic’ furniza termenii de referință și definițiile canonice ale unor concepte care era utilizate în produse diverse de la cuvântările interminabile și adormitoare ale lui Nicolae Ceaușescu până la informările politice și discursurile propagandiștilor la toate nivelele. Am citit în titlul cărții o doză de ironie, și probabil că așa au simțit și alti cititori din generația mea, dar pentru cei tineri, născuți după 1980, probabil că titlul este destul de criptic. Norocoșii de ei nu au trăit lecțiile de învățământ politic servite sub forme de manuale de liceu, cursuri universitare, emisiuni de radio și televiziune, sau informări politice periodice la orice loc de muncă. Chiar și inițialele RSR pot fi enigmatice pentru cei mai tineri (iar PCR a căpătat în ultimul an o cu totul altă semnificație decât cea istorică). Încercând să atragă atenția păturilor intelectuale, propaganda comunistă a inventat concepte aparent originale și sofisticate cum erau ‘societatea socialistă multilateral dezvoltata’ (SSMD) și ‘noua ordine economică și politică internațională’ cărora Ioan Stanomir le dedică câte un capitol. SSMD proiecta utopic anul 1990 ca anul de completare al unei etape de tranziție spre comunism, caracterizată prin eliminarea decalajelor și miraculoasa dezvoltare economică. Știm astăzi că o cu totul altfel de etapă s-a petrecut în 1990. ‘Noua ordine’ (oare chiar să nu fi știut politrucii că sintagma fusese compromisă deja de alte dictaturi printre care și cea nazistă?) era o extrapolare grandomană a unor concepte ideologice de pe plan intern în cel al relațiilor internaționale:

sursa imaginii https://www.libertatea.ro/stiri/ioan-stanomir-profesor-de-drept-constitutional-atitudinea-presedintelui-este-una-simbolica-2232584

‘”Noua ordine” este ofranda pe care RSR o aduce pe altarul progresului întregii omeniri. Cuceririle poporului român în lupta pentru zidirea SSMD se cer împărtășite celor care se confruntă încă cu înapoierea, cu foametea, cu lipsurile. Rațiunea, știința și umanismul înving. Există, în acest construct baroc imaginat de secretarul general al PCR, un atașament șamanic fata de egalitate și față de progres, precum și o preferință pentru rigoarea utopică. Este ca și cum, după ce a planificat viitorul propriei națiuni, PCR ar trece la nivelul prometeic următor, ridicându-se la statutul de luminator global.’ (pag. 150)

Câteva cuvinte despre stilul folosit de Ioan Stanomir în această carte. El alătură fraze preluate din vocabularul și în stilul epocii cu judecățile istoricului care le recuperează. Trecerea de la unele la celelalte nu sunt marcate de altceva decât de punctuație. Cititorii avizați nu vor avea dificultăți de orientare, dar cei mai putini inițiați cred că trebuie să fie atenți, pentru a sesiza sarcasmul. Există riscuri în această abordare, dar rezultatul este un volum compact și consistent stilistic. Aproape ca o lecție de învățământ politic complet inversată într-o oglindă istorică. Mi-au lipsit totuși câteva completări din partea istoricului. De exemplu – cine au fost autorii acestui dicționar? Au existat mai multe ediții sau este vorba despre un eveniment ‘editorial’ unic în istoria propagandei comuniste românești? Un aparat critic minim și câteva puneri în context istoric nu ar fi stricat. Probabil că Ioan Stanomir a presupus că cititorii săi sunt familiari cu fenomenele caracteristice socialismului real românesc, dar cred că nivelul de familiarizare este foarte diferit, și generațiile tinere în special au nevoie de mai multe informații suplimentare.

Închei cu un citat din Epilog, care cred că sintetizează bine experiența lecturii și învățămintele cărții:

‘Societatea socialistă multilateral dezvoltată a crezut în cuvinte, a trăit și a dispărut prin puterea lor. Esența ideocrațiilor stă în capacitatea lor de a acorda cuvintelor, formulelor, visurilor soliditatea cărămizilor din care se zidește o întreagă societate. Șamanismul comunist preface cuvintele în materia cosmica a propriilor ambiții. De la congrese la plenare, de la vizite de lucru la ședințe cu scriitorii, comunismul românesc dezvăluie, în deceniile de ceaușism, o efervescență verbală ce sfidează tihna burgheză. Secretarul general al PCR este un demiurg care își biciuiește supușii. RSR este un șantier în care oamenii și utilajele se confundă. Cuvintele intră în carnea cartierelor demolate, a cimitirelor acoperite de apa lacurilor, a satelor care se transformă în orașe agroindustriale, în trupul mutilat al femeilor care trebuie să nască copii sănătoși pentru o țară sănătoasă, în intestinele națiunii care se alimentează științific și economisește pentru viitor. Cuvintele fecundează, cuvintele distrug, cuvintele sunt trunchiul din care se desface expansiunea tiraniei.’ (pag. 157-158)

‘RSR Lecția de învățământ politic’ este mai mult decât o lectură recomandată. Este o lectură obligatorie.

Posted in books | Tagged , , , | Leave a comment

the invisible wall (film: Die Wand – Julian Polsler,2012)

Something strange takes place in the opening scenes of ‘Die Wand‘, the 2012 film by Austrian director Julian Polsler. A young woman travels on a trip to a remote cottage in the Alps with a couple of friends. They leave her alone for a short (shopping?) trip to the nearby village and do not return. The young woman goes in their search and finds that an invisible and impenetrable wall has appeared between the area where the cottage is located and the rest of the world. Or maybe the rest of the world has ceased to exist. Nobody comes looking for her. Alone in the middle of the mountains, with a dog, a cat and (conveniently) a cow she has to learn to survive by herself. A Robinson story, but without a shipwreck and with a woman as heroine. ‘Die Wand‘ could be a horror movie, it could be a survival movie and it’s a little bit of that, but it’s also something else entirely.

One of the fundamental rules of the fantastic genre is respected, the heroine being suddenly thrown from a familiar and (psychologically) comfortable environment into a hostile and dangerous world. Director and screenwriter Julian Polsler, who brought to screen a novel by a writer named Marian Haushofer, is less interested in the technical details of survival than in the emotional confrontation of the woman left alone with the surrounding nature and herself, with her revolt followed by the action and with her struggle against resignation and despair. We do not know anything about her past, about those she left in the existence ‘before’, we do not even know her name. And yet, throughout the film we get to know and understand her, we identify with her efforts to preserve her dignity and humanity. We can guess that she is an ordinary person who, like most of us, is not at all prepared for such an extreme situation. She finds the resources for what she does in herself, in the will to keep a diary (which maybe no one will read) and the calculation of the days, in the company of animals and in harmony with nature.

Much of the film’s persuasive power is due to Martina Gedeck, a formidable actress I know from ‘The Lives of Others‘ and many other memorable German films. The relationship with nature plays an important role, but unfortunately I did not find in the list of credits on IMDB who authored the cinematography. The soundtrack, which belongs to Bernd Jungmair, uses copiously classical music, especially from Bach’s compositions. Filled with symbols, more or less transparent about destiny and the human-nature relationship, ‘Die Wand‘ managed to capture my interest throughout the screening and make me care about the fate of the heroine. The directing style is discrete and this is intentional, taking into account that a very good horror film could have been made starting from the same first 10-15 minutes. The result is a film in which extreme physical situations are not completely absent, but psychological extremes are more important.

Posted in movies | Tagged , , , , , | Leave a comment

Un debut de calitate (carte: Simona Preda – Cabinetul albastru)

Născută la Piatra Neamț în 1978, Simona Preda nu este o necunoscută. Licențiată în filosofie și în istorie, cu un doctorat cu o temă incitantă (literatura pentru copii în perioada comunistă) legată (și) de literatură, a scris despre istorie (o biografie a reginei-mamă Elena), precum și publicistică și critică literară. Acum debutează în proza de ficțiune cu ‘Cabinetul albastru’ – o carte elegantă și absorbantă, apărută în 2021 la Editura Litera în colecția ‘biblioteca de proză contemporană’ coordonată de Doina Ruști, cea care a descoperit-o ca scriitoare și a încurajat-o să se arunce în arena scrisului. Rezultatul este una dintre cele mai semnificative cărți de început de carieră (scriitoricească) pe care le-am citit în ultima vreme.

Eroina cărții este o femeie care a trecut pragul celor treizeci de ani. Trăiește singură, este artistă plastică, pictează ‘orice dar mai ales icoane’ și se află într-un fel de criză personală și de creație, care se concretizează prin faptul că nu reușește să deseneze și să picteze ochii sfinților. Recurge la serviciile unei psihanaliste, doamna G., care o primește în cabinetul său dominat de culoarea albastră. În cuvintele ei:

‘Nimic special. De fapt nici eu nu eram specială. Abia trecusem de treizeci de ani, nu mă consideram neapărat o frumusețe și pierdusem startul celor cu bani mulți și cu relații și mai multe. Eram provinciala prin definiție, care făcea eforturi să supraviețuiască singură în ritmul capitalei. Ieșeam uneori la cafea și pe la teatre, pe scurt, aveam o viață oarecum banală, nesenzațională, în orice caz nu ardeam pentru nimic. Și nu, nu aveam un iubit. Dar iubisem. De mai multe ori.‘ (pag. 23-24)

Mai exact, de trei ori. Sau poate doar de două ori. Narațiunea este construită în mare parte din mărturisirile, la persoana I, ale eroinei instalate pe fotoliul cabinetului de psihologie. Pare ușor a construi o narațiune din destăinuirile pacienților psihologilor (sau din spovedaniile credincioșilor) dar există aici o capcană, căci narațiunea nu este chiar așa de liberă cum pare, ea este canalizata de interesele terapeutului (sau preotului) și porționată de durata ședințelor. Cititorii se vor afla în scaunul doamnei G., o vor cunoaște pe povestitoare din relatările acesteia, vor parcurge împreună, pe firul amintirilor istoriile celor trei relații semnificative – o primă iubire în adolescență, în orașul de provincie natal, o a doua relație, poate cea mai adevărată și mai profundă, în timpul studenției, și o a treia la maturitate, mai mult o relație virtuală, marcata de distanță geografică și de diferență de vârstă. Fiecare dintre ele se sfârșește printr-o despărțire. Prietenul din liceu se călugărește după ce fata-i refuză cererea în căsătorie, iubitul din facultate (căruia niciodată nu îi aflăm numele) moare într-un accident, iar pe bărbatul matur îl va părăsi când va înțelege că este vorba mai degrabă despre o relație de dependență combinată cu exploatare emoțională. Fiecare despărțire este dominată de moarte, dacă nu concret atunci prin asimilare. Parafrazând, a te despărți înseamnă a muri puțin. Sau chiar a muri.

sursa imaginii https://www.litera.ro/cabinetul-albastru-afcc89

Eroina fiind artistă vizuală, culorile joacă un rol important în descrieri și în definirea stărilor de spirit. Suntem introduși chiar de câteva ori în procesul de pregătire al culorilor de către pictoriță, iar cel de-al doilea dintre cele cinci capitole ale cărții, cel mai scurt, de fapt un interludiu de o pagină dar totuși numerotat drept capitol, este dedicat culorilor, și în special albastrului care domină narațiunea:

‘Este una dintre culorile primare și este cea mai adâncă, pentru că privirea pătrunde fără a întâlni vreun obstacol. Este și o culoare imaterială, pentru că natura nu înfățișează albastrul decât alcătuit din transparență, adică un fel de vid acumulat, vid al apei, al aerului, al cerului. Vidul este precis, pur și rece. Este cea mai rece dintre culori. … Doamna G. are un inel cu piatră verde. Verdele este culoarea mea preferata. Caii mei sunt negri.‘ (pag. 57-58)

Caii aparțin unui alt gen de inserții de text, onirice de data aceasta, care punctează narațiunea. Eroina are viziunile unei calești trase de patru cai, care traversează Parisul la orele nopții. Este vorba despre un Paris surprinzător de îndepărtat, idealizat până la abstracție, dincolo de limitele tangibile. Orice tratament care folosește psihanaliza recurge și la vise, și acesta este visul obsedant și repetitiv, desi niciodată complet clar, al povestitoarei. Caleașca uneori seamănă cu un dric, caii sunt negri și orbi, precum sfinții în așteptarea ochilor desenați de pictoriță care să le dea viață.

Narațiunea la persoana I făcută din fotoliu nu se scurge fară meandre. Timpul ei nu este linear, poveștile de dragoste se întrepătrund și se combină cu amintiri despre părinții eroinei care au susținut-o într-o copilărie fară iubire, cu descrierea complexelor unei adolescente care nu era dintre cele mai frumoase sau ale femeii care simte vârstele scurgându-i-se fară împliniri, cu întâlniri mai mult sau mai puțin întâmplătoare cu oameni cu care femeia își împarte uneori singurătatea. Stilurile narative diferă. Am identificat cel puțin trei modalități diferite de a avansa în poveste. Una este un stil cursiv ca firul gândurilor sau poate oral, fraze înlănțuite, asemenatoare unei transcrieri a felului în care sărim în gând ‘de la una la alta’ și relatam verbal ‘cu sufletul la gură’:

‘A, deci nu ești obtuză, dragă madam, firește că așteptarea este unul dintre lucrurile care îmi provoacă o stare de iritabilitate, te felicit pentru vigilență, e minunat că ți-ai dat seama că m-am enervat, nici nu mai contează de fapt ce o să spun aici, ce o să-ți spun, tu pui diagnostice de la distanta, deja mi se pare că e o atmosfera banală, ca la metrou, ba nu, ca la dentist, degeaba scrii pe foaie cu scrisul ăsta frumos, ce repede scrii, ce naiba scrii tu acolo, întreabă-mă ceva, tac și eu ca proasta, oricum nimic nu mai este important, de ce e cabinetul ăsta tot albastru, daca știam nu veneam aici, albastrul e o culoare oribilă, nu am haine albastre, nu pictez cu albastruI’  (pag. 17)

În câteva alte locuri sunt relatate dialoguri care caracterizează personajele, sau mai exact, percepția filtrată de memorie a eroinei. În fine, nu lipsesc nici pasajele în care narațiunea și descrierile sunt atent construite, și aici iese în evidență talentul unei prozatoare care are potențialul scrierii de ficțiune consistentă stilistic și emoțional. Aș menționa că exemplu paginile în care descrie Bucureștiul din perspectiva tinerei studente venite din provincie și confruntate cu absorbanta metropolă:

‘Și mai e ceva, sau cel puțin în cazul meu, e atitudinea aceea a convertitului, a celui care alege să iubească, să îmbrățișeze nu pentru că s-a născut în interior ci tocmai pentru că vine din afară, ca străin, din convingere. Bucurestiul iți dă, dar iți și ia. Te ia cu totul, te absoarbe, te asimilează, și la schimb aruncă fărâmituri de amintiri, de colțuri, de străzi, de clădiri de care peste timp te gândești că ai legat o poveste, că a rămas ceva din tine impregnat în praful lui, în umbrele lui, în toposul lui bizar și eclectic, în straturile lui care se risipesc în fața privirii, și pe care niciodată nu le poți pune la loc, pentru că n-au avut vreodată o ordine. Spațiu nostalgic, burlesc, absurd, cerebral în logica lui proprie, măcelărit de comunism, hărțuit de milioane de ochi, apăsat de milioane de tălpi și de labe, invadat de mâini care deschid milioane de uși.’ (pag. 85)

Iată încă un exemplu de scriere frumoasă, momentul despărțirii definitive de iubitul al cărui nume nu ne este dezvăluit niciodată (la fel ca și cel al eroinei, de altfel):

‘Mă uit în gol prin cimitir. Văd cruci acoperite cu zăpadă, coronițe împletite înghețate, câteva ciori care planează ușor. Bogdan fumează. Îl simt distrus, el, un olimpian, e distrus. Suferința lui mă agasează, are infaturarea să considere că suferă mai mult decât mine. Stăm împreună în fața mormântului plin de flori. Mă apasă și gerul, mă apasă și timpul, mă apasă și golul din suflet. Aș decupa totul cu o foarfeca imaginară și i-aș dărui episodul cuiva care vrea să simtă că trăiește. Realitatea asta pe mine mă obosește. Și nici măcar nu o pot converti în ceva special, o trăiesc frust, ca o idioată.’ (pag. 185)

Moartea învăluie și domină tematic întreagă carte. Eroina se desparte de iubitul ei prin moarte, despărțirea de alte personaje este trăita și ea ca definitiva, chiar și atotpătrunzătoarea doamnă G. îi caracterizează despărțirile folosind metafora morții. Când confruntarea cu moartea amenință să devină personală, eroina este parca deja obișnuită cu această stare care prelungește experiența vieții într-un același continuu.

sursa imaginii https://timpolis.ro/istoric-simona-preda-regina-mama-elena-este-o-femeie-care-dincolo-de-tot-ceea-ce-a-insemnat-dorinta-personala-a-pus-inainte-prestigiul-casei-regale/

Este foarte interesantă în proza Simonei Preda și relația dintre personajul ei și credință. Copilăria povestitoarei are loc în deceniul final al dictaturii, părinții par a fi fost mai degrabă niste mărunți activiști sau funcționari de provincie, și religia (nu neapărat și credința) apare în viața ei atunci când primul ei iubit, prima dragoste, decide să se călugărească.

 ‘M-a lăsat să aleg și nu l-am ales. Atunci și-a urmat calea – el avea să-și vadă de suflet, eu – de pictură. Pictam sfinti. Încercam să înțeleg. El însă, într-o cămașă albă, desculț, cuminte, și cu capul plecat în cântul stihiraric, s-a lăsat purtat la braț spre o altă cale și cu un alt nume. Și acum, e mai aproape de Dumnezeu cu un cer!’ (pag. 110)

Alegerea picturii de icoane pare deci a fi o tentativă de înțelegere. Imposibilitatea de finaliza actul artistic, de a da suflet sfinților reprezentați în icoane este un simptom al crizei personale dar și un simbol al unei legături întrerupte sau poate imposibile. Ocaziile de a înțelege continuă să apară prin intermediul unor personaje care trec prin viața eroinei – prietena sa Crina, măritată cu un preot și trasfigurata ca persoană și ca limbaj, un călugăr întâlnit într-un tren. Încercările de dialog prin cuvinte eșuează, planurile existențiale ale oamenilor credinței și al eroinei nu se întâlnesc, și doar într-un final, rămâne în amintire o rugăciune. 

La un moment dat eroina pare a-și pune întrebarea dacă recursul la credință ar fi putut fi o alternativă a tratamentului psihologic. Prietena ei, Crina, chiar îi propune recursul la un duhovnic. În arhitectura romanului doamna G. joacă însă mai multe roluri. Ea este și receptoarea confesiunilor, un alter ego al nostru, al cititorilor, dar este și cea care o ghidează pe eroină spre înțelegerea propriilor frământări, al locului sinelui în ansamblu. Finalul cărții ne propune două cadre dintr-un ‘mise en abyme’, un procedeu literar (dar și vizual și cinematografic) care pune în context, schimbă perspectiva și da înțelesuri diferite și multiple episoadelor parcurse până atunci în lectură. Mi-a plăcut și felul în care coperta cărții, folosind albul și negrul, cu titlul doar tipărit cu litere albastre,  completează aceasta idee. Și totuși, doamna G. nu are controlul complet. Eroina cărții își notează trăirile, iar însemnările sale vor ajunge la prietena ei Sonia, o scriitoare. Literatura este cea care adaugă evenimentelor și trăirilor un grad de libertate.

Daca aceasta carte va fi re-editată sau tradusă în limbi străine (o merită pe deplin) s-ar putea să fie încadrată în genul romanelor sentimentale, dintr-acelea care beneficiază de coperte romantice. În definitiv sunt descrise în carte două povești de dragoste, poate chiar trei. Reprezentarea aceasta, posibilă, ar fi, în opinia mea, o mis-reprezentare. Simona Preda scrie desigur proză feminină în sensul în care eroina principală și o mare parte din restul personajelor sunt femei, și deci perspectiva narațiunii este una feminină. Ea nu este în niciun moment însă nici dulceagă și nici lejer-senzuală, precum în cărțile cu coperți lucitoare și strident colorate. Lipsesc cu desăvârșire orice referiri la sex în destăinuirile către psiholoaga, cea mai explicită referință este cea în care eroina regreta că nu a fost iubită ‘așa cum a iubit-o Henry Miller pe Anaïs Nin’. Avem parte în schimb, ca cititori, de o analiză psihologică atentă și sensibilă, de o relatare autentică și sinceră, care își implică cititorii,  despre viața și trăirile unei femei contemporane nouă, pe care ajungem să o cunoaștem și să o simțim aproape. Simona Preda a scris o carte de debut care este atât de bună încât o obliga să continue, însă cel puțin la același nivel de calitate și de emoție.

Posted in books | Tagged , , | Leave a comment

a musical in the world of Carax (film: Annette – Leos Carax, 2021)

Anyone who ventures to watch a film by Leos Carax must know that he has a good chance of going through a unique cinematic experience. ‘Annette‘, which made its debut at the delayed Cannes Film Festival in 2021, is no exception. Of course, movie lovers can make attempts to place this film in one or more categories – for example musical, rock opera, family melodrama, social comedy – and they will all be right (with a high degree of approximation). ‘Annette‘ is all these but first and foremost a Leos Carax movie – it’s weird, dramatic, grotesque, sentimental, absurd, baroque, desperate. It is a film that you can expect a quarter of the audience to leave the cinema hall quite early during the screening, with many of the remaining ones being fascinated and enchanted until the last scene. This also happened at the screening I attended. Needless to say, I’m one of those who are irresistibly drawn into the fantasy world of Carax movies, and doesn’t plan to escape from it anytime soon, even if ‘Annette‘ has good chances of disappointing many of his fans.

The director warns us from the formidable scene that opens the film that we will witness a musical theatre show – a musical or rock opera, I never understood exactly the boundaries between these genres arelaid. We are invited backstage and on stage before the curtain rises. The actors, the extras, the choir, the musicians prepare for the show, gather and then go out together in an opening number filmed as a single long frame composed of many beautiful minutes. We meet the lead characters, a couple in love who are also celebrities: Henry is a stand-up comedian who balances humour about himself and cynicism. Ann is an opera singer specialising in roles that inevitably end with the death of the heroine. Henry and Ann declare their love in another memorable musical number. They’re getting married. A child is born – Annette – who will not be an ordinary child. I stop here with the story so as not to spoil the pleasure of those who will see the film. I will only mention that there are many elements in the story that can be described as belonging to the romantic melodrama, that various and serious themes are approached, and that the rules of the musicals genre are strictly observed in the film which is almost completely missing spoken lines. And, of course, the film belongs to Carax‘s universe.

Annette‘ doesn’t seem want to be loved, but I loved a lot of things in it. The music belongs to the Mael brothers (a.k.a. Sparks group). Adam Driver‘s performance is formidable and I think I saw in this film one of the Academy Awards nominees for Best Actor in a Leading Role. Marion Cotillard seemed a little underused in this film. It is also worth mentioning the performance of Simon Helberg, in a secondary, but significant role. The cinematography of Caroline Champetier creates the illusion of a stage show with special effects. The use of the wooden puppet that embodies Annette is worth a discussion. Many will love the solution, I was not excited. I understand that it is part of the concept, but the emotional distancing through aesthetics always makes me uncomfortable. In other of his films, I resonated with the characters of Leos Carax, even if I didn’t always fully understand them. In ‘Annette‘ the opposite happened. The characters in the film are open and explicit, but it was hard for me to identify with them. The film addresses some important issues – the star system, the avidity of the media in search of sensational and scandal, the violence of men in relationships, the exploitation of wonder artist children – but, avoiding sentimentality, the director installed a barrier between the story in the film and viewers that I I couldn’t get through it completely. When does this usually happen to me? At some opera performances. Maybe, when we think of this film, out the phrase ‘rock opera’ what we have to remember is ‘opera’.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , , | Leave a comment

CHANGE.WORLD: Fundații incerte

S-a întâmplat de multe ori în istoria cunoașterii umane. Se va mai întâmpla, probabil, de multe ori în viitor. Este firesc să fie așa, căci cunoașterea este un proces iterativ. Înțelegerea noastră despre lume, despre natura Universului, despre istoria acestuia și despre locul omenirii în Univers se petrece în salturi. Este propus un model: de exemplu că lumea este compusă din patru elemente fundamentale; ba nu, există niște componente de bază, numite atomi; atomii de dovedesc a fi și ei separabili și structura lor este descifrată treptat; sau alt exemplu: Pământul este plat; ba nu, este rotund și stă în centrul Universului; sau nu, Soarele se află în centru; sau poate Universul este infinit, precum este și numărul de planete și de stele. Modelul este valabil până în momentul în care apar observații sau date experimentale sau raționamente ale minții umane care demonstrează că este incorect sau insuficient, și atunci sunt create alte modele. Cam acesta este procesul iterativ al cunoașterii. În articolul de astăzi al rubricii CHANGE.WORLD, voi arăta că ne aflăm într-un moment de schimbare, care îi uluiește și pe fizicieni, și pe matematicieni, și pe filosofii științei, care au nutrit vreme de câteva decenii iluzia că fusese creat un model care explică în mod perfect natura și istoria Universului. Fundațiile pe care se bazau această teorie au fost serios zdruncinate în ultimii ani și ele se dovedesc încă odată incerte. Consecințele creării de noi modele sunt profunde. Ele pun sub semnul întrebării concepțiile despre spațiu și timp, pe care fizicienii credeau că reușiseră să le înțeleagă, și relațiile de cauzalitate (cauză – efect) ale fenomenelor din natură.

(sursa imaginii: economist.com/science-and-technology)

În a doua jumătate a secolului XX, fizicienii păreau să fi căzut de acord asupra unor informații fundamentale, cum ar fi vârsta Universului (13,77 miliarde de ani cu o precizie de 0,3%), și credeau că reușiseră nu numai să înțeleagă natura atomilor, dar și să controleze fuziunea și fisiunea acestora, punând energiile create în slujba unor ținte mai mult sau mai puțin nobile. Fuseseră catalogate componentele acestora și componentele componentelor lor, ca și forțele care interacționează între aceste componente. Matematicienii dezvoltaseră metodele care permit reprezentarea și cercetarea acestor structuri și, cu ajutorul lor, fizicienii creaseră un model fenomenologic numit Supersimetrie (Supersymmetry în limba engleză, sau Susy pentru cei care preferă prescurtările feminine). Acesta reprezintă o meta-teorie, o grupare de teorii care se bazează pe principiul promovat de Einstein, conform căruia ecuațiile care descriu energia sunt identice sau au întotdeauna un echivalent în ecuații care descriu materia. Modelul supersimetric care părea să combine armonios fizica lui Einstein cu fizica cuantică se numește teoria coardelor, care stabilește că totul în univers (materie și energie) este constituit din obiecte minuscule care pot fi cel mai bine descrise prin ecuațiile matematice ale unor coarde care vibrează. Pe baza acestei teorii, Steven Hawkins a putut stabili istoria începuturilor Universului, iar continuatorii lui Einstein au putut construi un model multi-dimensional, cu șase (sau șapte în unele variante) dimensiuni suplimentare celor patru (trei spațiale și una temporală) descrise de teoria relativității generalizate. Principiul incertitudinii formulat de Eisenberg definea o limită a predictibilității unor fenomene fizice la nivel micro (unde se va afla o particulă după un timp finit T, ținând cont de poziția ei la un moment dat?) și de aici, prin extrapolare, la nivel macro, deschizând perspectiva existenței unor universuri paralele. Cel în care trăim ar fi unul din cele 10 la puterea 500 (un număr scris ca 1 urmat de 500 de zerouri) posibile. Toate aceste fenomene și teorii erau departe de a fi intuitive, dar în definitiv așa au fost cam toate modelele științifice care au urmat fizicii newtoniene sau concepției cosmologice heliocentrice. Pentru matematicieni, fizicieni, cosmologi, filosofi ai științei, ele însă păreau coerente și satisfăcătoare.

(sursa imaginii: imdb.com/title/tt1375666/mediaviewer/rm3940992001/)

Literatura și cinematografia de anticipație au îmbrățișat și ele cu entuziasm teoriile științifice ale secolului XX, oferind o imagine, artistică dar concretă, a acestora, reprezentări fictive, dar accesibile simțurilor umane și procesării logice a minților celor lipsiți de cunoștințe profunde de matematică. Unul dintre serialele mele preferate de televiziune este ‘Fringe’, serial american creat de J.J. Abrams, Alex Kurtzman și Roberto Orci, care a rulat inițial între 2008 și 2013, vreme de cinci sezoane și o sută de episoade. O mare parte din acțiunea acestui serial descrie un univers alternativ care reflectă în mare parte universul cunoscut, dar cu numeroase variații istorice. Un exemplu semnificativ este efectul atacurilor din 11 septembrie 2001; deși acest eveniment a avut loc și în universul alternativ, World Trade Center a fost neatins de atacuri, lăsând turnurile gemene ca repere dominante în orizontul lumii alternative din „Manhattan”. Modelul universului alternativ le-a permis, de asemenea, autorilor scenariilor să arate cum micile alegeri făcute de fiecare dintre noi ne definesc ca persoane și ne pot schimba viețile. Un alt exemplu spectaculos, este filmul ‘Inception’, realizat de Christopher Nolan cam în aceeași perioadă (a fost lansat pe ecrane în 2010). Universurile posibile sunt în acest film reprezentări ale viselor generate de subconștientul oamenilor. Dimensiunile lor sunt neliniare, curburile spațiului descrise de cosmologia modernă sunt transportate și materializate în geografia metropolelor de pe Terra.

(sursa imaginii: theverge.com/2016/4/25/11501078/cern-300-tb-lhc-data-open-access)

Toate ar fi bune și frumoase, dar pentru ca o teorie să fie demonstrată ca valabilă, ea trebuie ori să fie verificată matematic, ori să apară dovezi experimentale. În absența unor mașini suficient de puternice pentru a simula matematic fenomenele descrise de teoria coardelor, au fost căutate dovezile experimentale. Unele dintre ele au devenit posibile odată cu construcția și punerea în funcțiune a acceleratorului de particule Large Hadron Collider (LHC) construit de Organizația Europeană pentru Cercetare Nucleară (CERN) între 1998 și 2008, rezultat al colaborării a peste zece mii de oameni de știință și a sute de universități și laboratoare, precum și a peste o sută de țări. Acesta se află într-un tunel circular de 27 de kilometri în circumferință și la o adâncime de până la 175 de metri sub granița dintre Franța și Elveția, lângă Geneva. Experiențele realizate aici permit observarea particulelor subatomice (hadroni) și a celor generate din ciocnirile acestora după ce sunt accelerate la viteze apropiate de cea a luminii. Problema este că particulele prezise de așa-zisul Model Standard prezis de Supersimetrie, așa zisele ‘sparticles’ (particule simetrice) nu prea au venit la întâlnire. Rezultatele (sau lipsa lor) au fost confirmate la începutul acestui an de experiențele independente făcute cu un alt accelerator, de mai mici dimensiuni. Teoria universală care explica orice despre natura și istoria universului pare să se spulbere.

(sursa imaginii: forbes.com/sites/startswithabang/2016/11/25/what-every-layperson-should-know-about-string-theory/)

Universul nu acceptă vidul, și acest truism este valabil și pentru teoriile științifice. În momentul în care un sistem care încearcă să explice o realitate sau un grup de fenomene se dovedește insuficient și inadecvat, alte teorii, unele recirculând și perfecționând idei mai vechi, altele inedite și inovatoare sunt propuse pentru a-i lua locul. Ne aflăm exact în perioada în care noile generații de idei sunt dezbătute aprig de comunitatea științifică. Unele dintre ele au consecințe dintre cele mai surprinzătoare. Cea care atrage atenția unei majorități a oamenilor de știință, dar este departe de a fi subiect de consens, este cea numita gravitație entropică. Această teorie este practic o rescriere a ecuațiilor relativității generalizate a lui Einstein într-un mod care ține cont de principiile termodinamicii. Formele de materie și energie nu se pierd, doar se transformă. Și-ar găsi astfel explicația fenomene de radiație a energiei gravitaționale prevăzute de Hawkins și observate în imediata apropiere a găurilor negre. Dacă ele radiază energie, înseamnă că nu sunt complet negre. Pentru a explica aceste fenomene la nivelul structurii moleculare, sunt folosite unitățile de transmitere a informației pe care le cunoaștem din calculul cuantic, qubits. Spre deosebite de mecanica cuantică ‘clasică’, acești ‘biți cuantici’ admit mai mult de două stări fixe, iar particulele care sunt modelate în concordanță cu aceste legi par să se afle într-o relație numita în engleză ‘entanglement’ (încurcătură). Fiecare dintre aceste particule poate, la un moment dat, să se afle într-una dintre stările posibile descrise de valorile biților cuantici, dar între ele există o legătură. Legătura aceasta înseamnă că informația poate fi transmisă la distanță fără a ține cont de limita vitezei luminii impusă de mecanica lui Einstein. Asta înseamnă însă că este posibilă o relație simetrică între oricare două obiecte, și că dacă ‘A cauzează B’ este adevărat, atunci și ‘B cauzează A’ poate fi adevărat în aceeași măsură. Consecința imediată constă în faptul că axa timpului nu mai este specială și unidirecțională, ca în modelele precedente, ci devine una dintre multele caracteristici ale sistemelor de referință cosmologică. Noua concepție nu numai că pune sub semnul întrebării cauzalitatea și logica așa cum le cunoaștem, dar și explică trivial călătoria în timp reducând-o la o banală deplasare liniară pe una dintre multiplele axe bidirecționale ale sistemului de referință.

(sursa imaginii: researchgate.net/figure/Artistic-impression-of-the-Agency-of-Life-Entropic-Gravity-and-Phenomena-Attributed-to_fig2_317599978)

Repet ceea ce am spus deja. Nu este vorba despre un model complet cum promitea să fie teoria coardelor. Mulți dintre oponenți consideră aceste idei ca pe o colecție de speculații și argumentează că matematica folosită pentru a le descrie este teribil de incompletă. Răspunsul este că progresele sunt permanente, și că nimic din ce s-a publicat până acum nu contrazice premizele fundamentale de plecare, Lipsesc, de asemenea, cele mai multe dintre dovezile experimentale. Până acum fizicienii care lucrează în marile laboratoare au reușit mai degrabă să demonstreze de ce modelul propus de teoria coardelor este incomplet decât să ateste premizele gravitației entropice. Exista și un număr de teorii care o concurează pe aceasta în a deveni sistemul unificator care să înlocuiască Modelul Standard. Efervescența de idei și dezbateri care se întâmplă acum în domeniul fizicii teoretice și al cosmologiilor va duce probabil, peste câțiva ani, la stabilizarea și solidificarea fundațiilor edificiului reprezentat de cunoaștere. Vor veni în urmă, desigur, și reprezentările artistice, literatura sau filmele care să transforme aceste idei și în emoții. Este unul dintre momentele rare în care cunoașterea științifică a luat-o înaintea anticipației. Ceea ce face această perioadă să fie mai pasionantă și mai dinamică decât oricând sunt puterea sistemelor de calcul (binare sau cuantice) și capacitatea instalațiilor de laborator (inclusiv acceleratoare de genul celor de la CERN) care, probabil, vor duce la scurtarea drastică a ciclurilor iterative ale progresului cunoașterii. Va fi pasionant. Vom urmări și vom relata.

(Articolul a apărut iniţial în revista culturală ‘Literatura de Azi’ – http://literaturadeazi.ro/)

Posted in Uncategorized | 1 Comment

running scared (film: No Escape – John Erick Dowdle, 2015)

It is impossible to comment on ‘No Escape‘, the action film made in 2015 by John Erick Dowdle and written by him with his brother Drew, without thinking about international events in the news. An American family finds itself in the worst possible place at the worst possible time – in a foreign overseas country where a change of political regime has taken place and the lives of all foreigners are in danger. Communications are no longer working, the American embassy has been evacuated or occupied by the rebels, and the family has to make its way to freedom, at all price. The chosen path, in fact the only possible one, is violent, and the result is an action film in which things happen and are resolved as in Hollywood movies, but which also has current resonances and a political substratum.

‘No Escape‘ succeeds because the screenwriters and the director have followed one of the rules that in some cases turn action movies into good cinema: they have created a gallery of characters whose fates viewers care about and can identify with, who go through credible experiences. The middle-class American couple played by Owen Wilson (in a dramatic role, very different from most of those played by the actor in other movies) and Lake Bell live with their two little girls an absolute nightmare, turning into a few hours from ordinary people living the experience of traveling to an exotic country in people running scared, fleeing murderous mobs in order to save their lives. Explicit violence and especially the use of children in the scenes where the two girls go through scaring experiences could be debatable, but director John Erick Dowdle managed in my opinion to create a perfect balance that makes the film captivating as an action film (there were scenes in which I literally sat on the edge of the chair) without slipping into manipulative extremes.

There is a third important character in the film, whose presence has a dual role – to save the American family in moments of action when everything seems lost and to make the connection between what we see on screen and the geopolitical reality of Indochina where the action is located (the film avoids naming the country exactly, and some details of the location are problematic). Pierce Brosnan‘s fans will be pleased to meet him in the role of an aging James Bond, who thinks and speaks like John le Carre’s spies. ‘No Escape‘ is a good action film, which could be considered a purely escapist movie if the subject were not so related to current events.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , | Leave a comment

Mult mai mult decât un tehno-thriller (carte: J.P. Delaney – Soția perfectă)

Colecția buzz-BOOKS a Editurii Litera oferă cu promptitudine cititorilor români amatori ai genului romanelor polițiste și a diferelor sale variante romane de succes traduse din literatura lumii, alături de textele unora dintre clasicii domeniului. Printre autorii traduși cu consecvență în ultimii ani se află J.P. Delaney, care este pseudonimul scriitorului englez Anthony Capella, născut în Uganda în 1962, care a publicat și publică în genuri diferite sub pseudonime diferite. ‘Soția perfectă’ apărută în 2021 în această colecție este al treilea dintre cele patru romane publicate până acum sub acest pseudonim. Acțiunea cărții se petrece în Statele Unite și mai precis în Silicon Valley din California, zona geografică unde au fost fondate majoritatea marilor firme americane care au creat industriile care au pătruns în viața fiecărui cetățean al planetei, corporațiile globale care domină piețele calculatoarelor personale, telefoanelor mobile, telecomunicațiilor și Internetului. Unul dintre domeniile cele mai fierbinți ale momentului este Inteligența Artificială (AI – Artificial Intelligence), care, combinată cu robotica, oferă o viziune care devine realitate, și care îi servește lui J.P.Delaney drept cadru și subiect principal al cărții sale. Este o carte scrisă după toate regulile genului, dar și originală în același timp, care îi va captiva pe pasionați, dar și un roman care reușește să abordeze o combinație interesantă de subiecte și să aducă în atenție câteva aspecte semnificative ale impactului progresului tehnologic asupra vieților tuturor.

sursa imaginii https://www.elefant.ro/sotia-perfecta_d5b41eff-982b-4367-a63d-556767259b04

Acțiunea se petrece într-un viitor foarte apropiat. Scena care deschide cartea pare familiară din multe alte romane și filme. Personajul principal feminin se trezește după un eveniment care îi suspendase viața vreme de câțiva ani. Se numește Abbie Cullen-Scott, este artistă, măritată cu Tim Scott, un antrepenor hi-tech, unul dintre acei lideri vizionari care împing înainte frontierele tehnologiilor avansate. Memoria îi joacă feste, unele detalii sunt încețoșate sau complet absente. În scurtă vreme va afla că este vorba despre cu totul altceva decât trezirea dintr-o comă adâncă produsă de un accident. Abbie nu este chiar femeia trezita dintr-o comă, ci memoria și conștiința ei reconstituite de Tim într-un corp robotic, rezultatul unui proiect super-avansat și al unei munci de câțiva ani. Ea este un ‘cobot’, un robot de companie creat pentru a ușura suferința pierderii unei ființe dragi reconstituindu-i înfățișarea dar mai ales personalitatea și dându-i astfel sprijin emoțional celui care a suferit pierderea. Viață după moartea biologică. Transumanitate. 

Tehnica narativa a lui J.P.Delaney adaugă încă un nivel de incertitudine acțiunii. Sunt intercalate două fluxuri narative compuse din capitole scurte care au puncte de plecare diferite în timp. Primul flux este compus din relatările cobotului Abbie, povestite însă la persoana a 2-a. Cineva înțelege senzațiile și sentimentele acesteia, reconstituirea amintirilor și trăirile în noua situație și se adresează cobotului. Dar despre cine este vorba? Al doilea flux de relatări începe cu câțiva ani înainte, pare a fi vorba despre cineva care cunoaște istoria companiei, este familiar cu oamenii care lucrează în ea, îi știe bine pe Scott și pe Abbie și relațiile dintre cei doi, de la momentul în care antrepenorul o angajează pe tânăra și frumoasa artista cu scopul de a deveni ‘expert în creativitate’ până la căsătoria acestora, nașterea unui copil și evenimentele care au urmat, multe dintre ele dramatice. De-a lungul întregii cărți cititorii se întreabă cine sunt cei doi naratori și dezvăluirea identității acestora devine o parte din enigma care este rezolvata în final.

Personajul lui Tim Scott pornește de la figurile cunoscute celor care cunosc viața din firmele cu baza în Silicon Valley, creatoare și produse în același timp ale culturii corporatiste dominante acolo:

‘Era un vizionar, un copil-minune, motivul principal pentru care fiecare dintre noi lucra la acea companie. Ce era Gates pentru computerele personale, Jobs pentru smartphone-uri sau Musk pentru mașinile electrice, Tim Scott era pentru inteligența artificială, sau avea să fie foarte curând. Îl idolatrizam, ne temeam de el, dar chiar și cei care nu puteau ține pasul și trebuiau concediați îl respectau. Și au fost mulți ca aceștia din urmă. Scott Robotics nu era doar o afacere. Era o misiune, un blitzkrieg al inovației pe piață, un război pentru a modela viitorul umanității …’ (pag. 22)

Tim își va expune mai tărziu în carte credo-ul său despre o lume ale cărei probleme multiple de la cele alimentare, energetice și climatice la scara planetară până la îngrijirea unei populației vârstnice din ce în ce mai numeroase la scara personală vor fi rezolvate de roboții autonomi dotați cu inteligență artificială, posibilități nelimitate de auto-învățare, și compasiune emoțională.

‘Viziunea mea este o societate în care boții autonomi, inteligenți sunt la fel de banali precum computerele acum. Gândește-te cât de diferită ar putea fi lumea noastră. O lume în care bolile, foametea, producția, proiectarea – toate sunt rezolvate datorita inteligenței artificiale. Asta-i revoluția pe care o dorim. Shopbotii ne vor duce la următorul nivel, atâta tot. Și știi ceva? Asta nu-i o alegere binară intre idealism și realism, fiindcă, pentru unii dintre noi, idealismul nu este altceva decât realism cu bătaie lungă. Chestia asta trebuie să se întâmple! Iar tu trebuie să te întrebi daca vrei să faci parte din această schimbare. Sau vrei să stai la mantinelă și să critici ce se întâmplă pe teren?’ (pag.160-161)

Natura relațiilor dintre Tim și Abbie este axul principal emoțional al cărții, în jurul căruia este construită povestea. Romanul are ca motto un citat din ‘Metamorfozele’ lui Ovidiu care se referă la mitul lui Pygmalion. Spre deosebire de personajul din mitologie, Abbie pare a fi creată din start pentru a consola și pentru a fi iubită. La fel ca în mit, conștiința autonomă a femeii va purta povestea spre întâmplări diferite de intențiile bărbatului creator.

‘Abbie, tu ai fost întotdeauna unică. De neinlocuit. O soție perfectă. O mamă perfectă. Iubirea vieții mele. Toată lumea spune asta, nu-i așa? Dar pentru mine așa și e. După ce te-am pierdut, o mulțime de oameni mi-au zis să trec peste asta, să-mi găsesc pe altcineva cu care să-mi petrec restul vieții. Însă eu am știut că așa ceva nu era posibil. A fost bine? Nu știu. Dar a trebuit să încerc. Și simplul fapt că vorbesc cu tine acum, de câteva minute, că te văd aici, în casa noastră, că te aud, face să merite din plin efortul pe care l-am depus în toți anii ăștia. Te iubesc, Abs. Te voi iubi mereu. Pentru totdeauna, așa cum ne-am promis unul altuia în ziua nunții noastre.’ (pag. 30)

Pe măsură ce povestea avansează apar, desigur, complicațiile. O parte dintre ele aparțin trecutului. Abbie dispăruse cu cinci ani în urmă, într-o noapte de furtună, poate într-un accident de surfing. Pentru o vreme Tim fusese bănuit că și-ar fi asasinat soția. Fusese disculpat, dar un polițist încăpățânat continuă ancheta, mai ales că cadavrul lui Abbie nu fusese descoperit niciodată. Poate că ea de fapt mai trăiește? Alte complicații apar în prezentul narațiunii, în momentul în care crearea cobotului devine subiect de dispute și relatări de senzație ale presei și televiziunilor. Este omenirea pregătită pentru coexistența cu roboți inteligenți, dotați în plus cu sentimente, eficienți și perfecți, poate chiar prea perfecți?

‘… în esență, e o chestiune de acceptare. Oamenii nu vor ca roboții lor să aibă sentimente. Pentru că, daca mașinăriile ar simți la fel ca oamenii, în curând o inimă sensibilă va decide că trebuie să le tratăm ca oameni. Iar atunci, întregul argument economic în favoarea inteligenței artificiale dispare. În loc să fie servitori mecanici care ne lucrează câmpurile și trudesc în fabricile noastre, brusc, roboții nu mai pot fi diferențiați de oameni. Dar să faci oameni e ieftin, nu? Să-i folosești e scump. Cu inteligența artificială ar trebui să fie invers. Daca începem să le acordam roboților aceleași drepturi, aceeași considerație, poate chiar același salariu, atunci unde-i viabilitatea?’ (pag. 197)

J.P. Delaney intră, prin intermediul ficțiunii, în câmpul de probleme al unei dezbateri aprinse între filosofii științei despre limitele și limitările care poate ar trebui impuse inteligenței artificiale pentru ca aceasta să nu puna sub semnul întrebării însuși viitorul speciei umane. Unii dintre ei consideră că deja pragul transuman este pe cale de a fi trecut și că momentul în care capacitățile mașinilor gânditoare le vor depăși pe cele ale umanității în ansamblu, nu numai în domeniile logicii, matematicii sau acumulării de informații dar și în cel al sensibilității umane și sociale este foarte aproape, în anii sau deceniile imediat următoare. Din punct de vedere tehnologic tot ceea ce este descris în carte este perfect realizabil, dacă nu a fost deja realizat sunt cunoscute tehnologiile care vor permite aplicarea în anii viitori. În interviurile sale J.P. Delaney a refuzat eticheta de tehno-thriller pentru această carte a sa, argumentând că detaliile tehnice nu au fost în centrul atenției, deși s-a străduit să le construiască veridic pe cât se poate. În realitate a scris, în opinia mea, un techno-thriller de cea mai bună calitate, și mai mult decât atât.

sursa imaginii https://www.facebook.com/JPDelaneywriter/

‘Soția perfecta’ abordează în mod critic aspecte legate de cultura corporatistă a Americii, de misoginismul care domina relațiile de muncă, atingând și depășind pragul hărțuirii sexuale, de cultul inovației și al inovatorilor care pune în umbră relațiile umane. Există, în plus, o foarte importantă temă secundară a romanului care merită să fie menționată. Tim și Abbie, eroii cărții, au un băiețel, Danny, care suferă de autism sau sindrom mental degenerativ. Din postfața cărții aflăm că scriitorul însuși se confruntă în viața sa cu o astfel de situație cu unul dintre băieții sai, așa încât nu este surprinzător faptul că tema este abordată cu competență și sensibilitate. Personajul lui Danny este excelent construit și cucerește inimile cititorilor, și în același timp este exprimată o poziție fermă și critică nu numai despre atitudinea societății fata de părinții și copiii care se confruntă cu aceste probleme, dar și în legătură cu unele dintre terapiile utilizate în confruntarea cu autismul și cu instituțiile care le promovează.

Sunt nevoit să scriu câteva cuvinte critice legate de aspectele tehnice ale tipăririi și difuzării acestei cărți. Exemplarul care a ajuns la mine avea o problemă de tipar sau legătorie inadmisibilă care nu ar fi trebuit să permită cărții respective să ajungă la cititori – paginile 289-320 lipsesc cu desăvârșire, în timp ce paginile 321-352 sunt tipărite de doua ori. Este foarte greu de urmărit o asemenea carte când lipsesc 32 de pagini de text, mai ales când este vorba despre o intrigă complexă (și interesantă) în care fiecare detaliu contează. Am fost nevoit să cumpăr de pe Amazon versiunea electronică originala, pentru a citi paginile lipsă. Cel puțin am avut ocazia să compar originalul cu traducerea, și să apreciez munca excelentă a traductoarei Manuela Bulat.

Recomand lectura romanului lui J.P.Delaney. Veți găsi în el o intrigă thriller interesantă, o poveste romantică originală și o abordare inteligentă a unui set de probleme care treptat, trec din domeniul literaturii de anticipație în cel al evenimentelor curente ale actualității. Mai important decât toate, ‘Soția perfectă’ este o carte foarte bine scrisa, care captează atenția cititorilor de la prima până la ultima sa pagină.

Posted in books | Tagged , , , , , | Leave a comment

CHANGE.WORLD: Edgar Allan Poe și istoria științei

În câteva dintre articolele precedente ale rubricii CHANGE.WORLD am discutat despre consecințe mai puțin așteptate ale pandemiei produse de virusul COVID-19. Iată încă una dintre ele. Lecturile noastre în cele vreo 20 de luni care au trecut de la declanșarea bolii, dar mai ales în timpul perioadelor de izolare s-au înmulțit și au apărut câteva neașteptate cărți bestseller. Nu este o surpriză că multe dintre acestea descriu și analizează situații similare celei în care s-a aflat o mare parte din omenire în această perioadă. A revenit, de exemplu, pe poziții înalte în topurile vânzărilor de carte ‘Ciuma’ lui Albert Camus, una dintre cele mai cunoscute cărți de bună literatură pe teme legate (și) de bolile epidemice, o descriere extrem de realistă despre ceea ce simți dacă te afli într-un oraș afectat de o epidemie și prin ce treci când ești în carantină. A revenit la modă (inclusiv cu ediții noi în limbi diferite) și ‘Decameronul’ lui Boccaccio, minunata colecție a celor 100 de povești din Italia secolului al XIV-lea, povestite de un grup de șapte femei și trei bărbați care se adăpostesc – izolare am zice astăzi! – într-o vilă din afara Florenței pentru a scăpa de Moartea Neagră (epidemia de ciumă bubonică care a bântuit planeta intre 1346 și 1353). Acestora li se adaugă Edgar Allan Poe și câteva dintre povestirile sale. Într-una dintre ele, numită ‘The Masque of the Red Death’ (‘Masca morții roșii’), prințul unei țări bântuite de epidemia produsă de o boală ale cărei simptome sunt reprezentate de febră și hemoragii, invită o mie de prieteni nobili să se adăpostească în fortăreața sa bine aprovizionată. Se distrează luni de zile în carantină cu dansatori și bufoni până când, într-o noapte, apare o fantomă și îi ucide pe toți. Această parabolă a părut foarte adecvată în faza timpurie a răspândirii pandemiei COVID-19, când miliardarii se ascundeau pe super-iahturile lor și postau de acolo poze pe Instagram. O altă povestire, numită ‘The Sphinx’ (‘Sfinxul’) se petrece într-o cabană din statul New York, pe valea râului Hudson, în timpul unei epidemii de holeră, atestată istoric, în anul 1832. Eroul principal a abandonat Manhattanul care arăta ca un oraș-fantomă, părăsit de toți cei care au putut pleca din el. Miresmele molimei par a veni dinspre oraș și coșmarurile îi populează nopțile. Soluția narațiunii este recursul la știință, care îl ajută să înțeleagă natura monstrului care îi apăruse în vis și felul în care se poate confrunta cu el.

(sursa imaginii: latimes.com/books/jacketcopy/la-et-jc-looking-back-at-edgar-allan-poe-20141007-story.html)

Edgar Allan Poe (1809 – 1849) este, desigur, cunoscut ca un precursor al literaturii detectiviste, a genurilor horror și science-fiction, la a căror naștere și evoluție au contribuit povestirile sale romantice, sumbre și stranii, inspirate de literatura ‘gotică’ sau chiar aparținând acestui gen. În epoca în care a trăit, Poe era însă cel puțin la fel de cunoscut ca autor într-un gen pe care astăzi l-am numi știință popularizată, iar ambițiile sale erau chiar mai mari, el dorind să fie considerat ca promotor și scriitor al științelor. Cartea ‘The Reason for the Darkness of the Night: Edgar Allan Poe and the forging of American Science’ (‘Motivul întunericului nopții: Edgar Allan Poe și punerea bazelor științei americane’) argumentează că aceste ambiții sunt în mare parte justificate. Volumul a apărut în iunie 2021 în editura newyorkeză ‘Farrar, Strauss and Giroux’ și s-a bucurat imediat de interes și de o primire pozitivă atât din partea criticii de carte, dar și în comunitatea științifică. Autorul este John Tresch (născut în 1972), profesor de istorie a artei și științei la Institutul Warburg din Universitatea din Londra. Este și autorul cărții ‘The Romantic Machine: Utopian Science and Technology after Napoleon’ (‘Mașina romantică: știință utopică și tehnologia după Napoleon’), apărută în 2014. ”The Reason for the Darkness of the Night’ oferă o nouă și îndrăzneață biografie a unui scriitor a cărui viață scurtă și torturată continuă să fascineze. Cartea aduce și informații despre o perioadă din istoria Americii în care tânăra națiune era fascinată de știință, și în care multe dintre liniile care separă divertismentul, speculațiile și ancheta științifică erau estompate. Nimic nou sub soare, vor zice unii. Tresch dezvăluie obsesia lui Poe pentru știință și contribuția la întemeierea unor instituții importante de cercetare și dezbatere științifică, dar și a unei culturi a științei ca motor al dezvoltării economice și sociale. Îpe tot parcursul prea scurtei sale vieți, Poe a fost un comentator activ și adesea combativ al noilor descoperiri, participând la dialoguri cu cei mai proeminenți oameni de știință, dar și confruntând impostori și creatori de fake-news, de care nu ducea lipsă nici secolul al XIX-lea.

(sursa imaginii: amazon.com/Reason-Darkness-Night-Forging-American-ebook/dp/B08FGTYBCV)

Originalitatea contribuției lui Poe constă și în faptul că personalitatea sa combina curiozitatea omului fascinat de tehnologie, bazată pe o cultură solidă, inclusiv tehnică, și sensibilitatea și viziunea poetului și scriitorului. În anul 1829, vede lumina tiparului cel de-al doilea volum al său de poezie și primul pe coperta căruia apare numele său – ‘Al Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems’ și din el face parte și poemul ‘Sonnet – To Science’:

Science! true daughter of Old Time thou art!

   Who alterest all things with thy peering eyes.

Why preyest thou thus upon the poet’s heart,

   Vulture, whose wings are dull realities?

How should he love thee? or how deem thee wise,

   Who wouldst not leave him in his wandering

To seek for treasure in the jeweled skies,

   Albeit he soared with an undaunted wing?

Hast thou not dragged Diana from her car,

   And driven the Hamadryad from the wood

To seek a shelter in some happier star?

   Hast thou not torn the Naiad from her flood,

The Elfin from the green grass, and from me

The summer dream beneath the tamarind tree?

(sursa poeziei: poetryfoundation.org/poems/48625/sonnet-to-science)

Traducerea cea mai inspirată în limba română pe care am găsit-o este cea a lui Dan Botta cu titlul ‘Către știință – Sonet’:

Știință, fiică a timpului bătrân,

Sub ochii-ți scrutători totul se abate;

Smulgi inima poetului din sân,

Vultur cu-aripi de grea realitate!

Cum să-i fii dragă? Cum să te revere,

Tu, ce nu-l lași, în marea lui risipă,

Să caute în ceruri giuvaere,

Desi zbura cu-o ne-mblânzită aripă?

Din ceru-i n-ai smuls tu dulcea Diana?

Și n-ai silit driada de pe dealuri

Să-și caute o stea mai diafană?

N-ai aruncat naiadele din valuri,

Și elfii din poiene, și pe mine

Din tamarinzi de vis, de sub lumine?

(sursa traducerii: poetii-nostri.ro/edgar-allan-poe-catre-stiinta—sonet-poezie-id-26865/)

Acest poem de tinerețe poate fi interpretat ca o juxtapunere a cunoașterii științifice, materialiste și a celei poetice. O lectură alternativă însă ar putea indica fascinația lui Poe fata de o lume nouă, cu toate codurile și misterele sale, care poate fi sursa unui alt fel de poezie. Vulturul științei, poate același care a târât-o pe însăși zeița Diana din caleașca ei, ‘smulge inima’ poetului și îl alungă din lumea viselor înlocuindu-le cu realitățile plictisitoare ale existenței lumești, dar apoi, în noua eră a tehnologiei poetul s-ar putea împăcă cu știința care i-ar putea permite să se înalțe cu „ne-mblânzita aripă”. Referirea la mecanica cerească poate fi un omagiu adus astronomilor și fizicienilor, dar și o indicație a echilibrului și a armoniei care pot fi insuflate de cunoaștere. ‘Sonetul’ demonstrează că tânărul Poe se confrunta cu unele dintre aceleași întrebări puse de scriitorii romantici contemporani lui. Shelley și Wordsworth, de exemplu, priveau literatura ca pe o luptă între pozițiile ireconciliabile ale celor care scriau despre lume din punct de vedere artistic și științific. Cu toate acestea, mai degrabă decât să adopte o poziție unilaterală împotriva științei, așa cum au făcut mulți dintre poeții romantici, poezia timpurie a lui Poe arată că atitudinea sa în fața științei era oarecum ambivalentă și se forma încă la începutul carierei sale de scriitor.

(sursa imaginii: thereaderwiki.com/en/American_Association_for_the_Advancement_of_Science)

În 1830, la vârsta de 21 de ani, Poe a fost admis la prestigioasa Academie de Studii Militare de la West Point, o școală care forma ofițeri cu o solidă pregătire științifică, înființată în 1802, în timpul președinției lui Thomas Jefferson, după modelul lui École Polytechnique din Paris. Nu și-a terminat studiile, dar arhivele arată că, atunci când le-a abandonat, era clasat în primul pluton al ‘cadeților’, cum erau (și sunt) numiți studenții militari de la West Point, fiind de exemplu al 17-lea din 85 la matematică. În anii următori, Poe avea să-și dedice o mare parte din activitate jurnalismului, una dintre sursele sale de venit, de altfel, deschizând o rubrică științifică dedicată noutăților și inovațiilor numita ‘A Chapter on Science and Art’ (‘Capitol despre științe și arte’). Pe lângă știri, această rubrică includea și concursuri, și enigme cu teme științifice, dar și polemici și demistificări ale fenomenelor de pseudo-știință. În paralel, a scris un tratat de concologie, studiul cochiliilor, devenit o populară lucrare de referință datorita textelor lui Poe și a sutelor de ilustrații color. Contribuțiile sale au fost semnificative și în formarea instituțiilor de educație, precum și în atestarea cercetătorilor științifici și organizarea acestora ca breaslă. Trebuie remarcat că, până în anul 1833, nici măcar cuvântul ‘scientist’ nu exista încă în limba engleză, el fiind folosit pentru prima dată în acel an de enciclopedistul și preotul englez William Wheevel (până atunci erau folosiți termeni ca ‘natural philosophers’ sau ‘men of science’). Un fost coleg de la West Point al lui Poe, Alexander Dallas Bache, avea să contribuie la promovarea cercetării științifice și recunoașterea oficială a oamenilor de știință. Activitățile sale, pe care scriitorul le-a susținut activ, aveau să ducă la înființarea în 1848 a organizației American Association for the Advancement of Science (AAAS) (‘Asociația americană pentru promovarea științei’). AAAS există și astăzi și este o organizație internațională non-profit cu baza în Statele Unite, cu obiectivele declarate de a promova cooperarea dintre oamenii de știință, de a apăra libertatea științifică, de a încuraja responsabilitatea științifică și de a sprijini educația științifică pentru binele întregii omeniri. Astăzi, are peste 120 de mii de membri și publică reputata revistă lunară ‘Science’.

(sursa imaginii: amazon.com/Eureka-Essay-Material-Spiritual-Universe/dp/198026810X)

Lucrarea științifică cea mai surprinzătoare și mai puțin cunoscută de unii exegeți literari ai lui Edgar Allan Poe este însă tratatul de cosmologie ‘Eureka: An Essay on the Material and Spiritual Universe’ (‘Evrika: Eseu despre universul material și spiritual’), publicată în 1848, cu un an înaintea morții poetului. Cartea aceasta poate fi numită vizionară, ea anticipând multe concepte ale științei și cosmologiei moderne, care aveau să fie puse în ecuații de matematicieni și fizicieni cu multe decenii mai târziu. ‘Eureka’ descrie comprimarea spațiului și timpului, și începutul universului dintr-o particulă primordială, ceea ce numim astăzi „Big Bang”, precum și expansiunea universului care avea să urmeze. Ea conține, de asemenea, idei despre unitatea spațiului și timpului, egalitatea matematică a materiei și energiei, viteza luminii și un concept rudimentar de relativitate, găuri negre (inclusiv unul în centrul Căii noastre Lactee), un univers „pulsatoriu” care se reînnoiește veșnic și alte universuri în alte dimensiuni cu diferite legi ale naturii. Contrar teoriilor încetățenite în secolul al XIX-lea, despre un univers static cu timp marcat de un ceasornic liniar, ‘Eureka’ descrie un univers dinamic care evoluează continuu, incluzând chiar și evoluția și succesiunea speciilor de pe Pământ, inclusiv a celei umane, în cicluri universale. Poe a considerat ‘Eureka’ ca fiind ‘magnum opus’, încununarea operei sale. Cartea a fost imediat atacată și aspru criticată în America, iar după ediția inițială de doar 500 de exemplare, nu a mai fost retipărită în America de Nord vreme de mai mult de un secol. Până la sfârșitul secolului XX, a fost cea mai ignorată lucrare a lui Poe în SUA. Altfel însă au stat lucrurile în Europa. ‘Eureka’a fost tradusă în franceză de Charles Baudelaire și traducerea a fost preluată în 1859 de o revista culturală elvețiană, dobândind celebritate internațională. În Rusia țaristă, cartea a fost interzisă, deși alte creații ale sale erau foarte populare. Ideile cărții au fost preluate, discutate și criticate chiar de oameni de știință diverși de la matematicianul rus Alexander Friedmann, astronomul belgian Georges Lemaître până la Albert Einstein însuși. Sigmund Freud a folosit cartea ca material pentru psihanalizarea (și diagnosticarea) lui Poe.

(sursa imaginii: centreofexcellence.com/cosmology-the-art-of-studying-everything/)

Această operă ignorată în America a devenit o parte integrantă din cursul dezvoltării științei și un capitol din istoria disputei permanente dintre cunoașterea științifică și cea artistică. Capitolul acesta a fost scris în perioada scurtă a vieții unui singur scriitor și publicist de geniu, care a fost Edgar Allan Poe. Este de remarcat însă și atitudinea sa fermă și poziția consecventă și rațională într-o perioadă care are similitudini șocante cu cea pe care o trăim astăzi, în care știința era asaltată de misticism și de pseudo-știință. Epidemiilor descrise de Poe în povestirile sale nu li se cunoștea cauza, eroii săi se confruntă cu un dușman invizibil și iau decizii empirice de igienizare, carantină și izolare fizică. Abia în 1854 avea să demonstreze doctorul John Snow legătura dintre contaminarea apei și răspândirea holerei, iar raționamentele sale erau bazate pe intuiție și pe experimentele care le demonstrau corectitudinea, deoarece microscoapele nu erau destul de puternice pentru a putea vizualiza bacteriile toxigenice care produc boala. Evoluția științei continuă, istoria uneori se repetă, iar capitolul scris de Poe abia acum începe să fie recunoscut și apreciat la adevărata sa valoare.

(Articolul a apărut iniţial în revista culturală ‘Literatura de Azi’ – http://literaturadeazi.ro/)

Posted in change.world | Leave a comment

feminism and comics (film: Black Widow – Cate Shortland, 2021)


Scarlett Johansson is the super-heroine of the film ‘Black Widow’ directed by Cate Shortland and released on screens this summer (2021) with a delay of one year due, of course, to the pandemic. The film’s producers (including Scarlett) have decided to postpone the release until the audience returns to theatres. Commercially, I think the decision was inspired, and the film, benefiting from the passion of the genre’s fans after a year of abstinence, was devoured by those who were able to reach the cinema halls, and by those who accessed it on streaming. So Scarlett did her duty on screen as Natasha Romanoff, one of the super-heroines of the Avengers cycle returned from the death that had taken place in a previous series, and in the successful campaign to promote the film. Enthusiasts of the genre have passionately discussed how ‘Black Widow’ fits into the ‘Marvel Universe’, as an intermediate story between two series already released many years ago and a prelude to a sequel (or more) to appear in future. Fans less familiar or unfamiliar with comics-inspired movies have received a spectacular action movie, with a few original elements and quite a few other issues that they are not willing to forget as easily as fans do.

I’m not a fan of comic books and Marvel heroes are unfamiliar to me. So I can only judge what I saw, being aware that I miss many of the details. ‘Black Widow’ starts very promising. The lives of a middle-class American couple in Ohio and of their kid daughters are abruptly interrupted when the parents, Russian (ex-Soviet actually as the event took place in 1995) agents, have to flee instantly because their cover has been blown-up. They arrive in Cuba and the girls are traumatically separated from their parents, who turns out to be not even their real parents. There are intense scenes, related to the real world and feelings with which we can resonate. Unfortunately, the only ones. Jump in time, 21 years later. We understand that the two girls followed ‘special’ programs that turned them into ruthless killers, even endowed them with supernatural powers, and now belong to different camps of the geopolitical wars. Destiny reunites the two, and later with their ‘cover’ parents in a mission that I will not say about more than that it is, of course, about saving the world or something like that of the effects of a red-coloured powder that annihilates the power of decision and turn humans into robots subject to any order. Half of the film is action scenes, the other half the tribulations of the reunited family, which was not a real family, but is still brought together by the values ​​of the struggle for good and truth. (I try to be as serious as I can when I write this!)

It is a film inspired by comics and the characters have a depth equal to the thinness of the sheet of paper on which they are drawn. The exception is Natasha, the character played by Scarlett Johansson (an actress I really like) and allow me to appreciate that this is one of her good roles at a time when her choices have raised many questions for me. But the superheroes can’t afford to hesitate and doubt, and the film is, I think, a kind of handover within the series from Natasha to her sister Yelena, played by Florence Pugh, a British actress I see for the first time, talented and beautiful, but who will have to prove that she is able to carry the weight of films with the same aplomb as the magnetic Johansson. There is also an avalanche of feminist messages in this film directed by Cate Shortland, an Australian director with films of completely different genres in her record so far. All the heroines that matter are female, men are either bad guys or, in case they are not bad, they are ridiculous. Too explicit to be effective. ‘Wonder Woman’, for example, promotes the same kind of ideas, but makes it much more elegant. I can’t say that I ended up watching ‘Black Widow’ too disappointed. aA an informed spectator I knew what to expect. Excellent made technically, with captivating action scenes, the film will appeal to fans of action movies, and especially those inspired by comics. Experts in the ‘Marvel Universe’ will have new topics to debate for a long time to come. The rest of us we spent a couple of pleasant hours or so watching, and we’ll quickly forget about everything we saw.

Posted in movies | Tagged , , , , , , | Leave a comment

who is on the run? (film: Le secret – Robert Enrico, 1974)

The presence in the cast of Jean-Louis Trintignant, Philippe Noiret and Marlene Jobert should be enough to make ‘Le secret‘, Roberto Enrico’s 1974 film a memorable one. And yet this is an almost completely forgotten film. This seems completely incomprehensible to me, especially since besides the name and the acting of the three famous actors this is a film with many qualities, a psychological thriller of the best quality reminiscent of Hitchcock’s films – compact, well written, with solidly built characters that cannot be easily forgotten. In addition, it is a very actual film. If it had been made today, it would undoubtedly have been characterised as a political thriller.

This film also finds me in a very rare moment of disagreement with the opinions of my favorite film critic, Roger Ebert, who saw the film and wrote about it shortly after its release. Come on, Roger, one star out of four? Too predictable? The story of the film revolves around the mystery of the identity of David, the hero played by Trintignant, who escaped from an nightmarish institution that can be a psychiatric asylum for dangerous lunatics but can also be a prison where those who oppose the political regime are deprived of liberty and tortured or perhaps those who unintentionally found out a secret dangerous for state security are harshly interrogated to find out how much they know. Is David a dangerous psychotic killer, a paranoiac conspiracy theorist, or an innocent man trapped in a Kafkaesque situation? There is a solution to this dilemma and an explanation of the situation of the hero, which we learn practically in the last scene and the upheavals of situations and perceptions happen permanently. The relationship between the fugitive and the couple of intellectuals (he is a writer, she is an artist) could be a classic triangle consisting of an escapee and a hostage pair, but it is much more, because the characters are nuanced, the man and the woman each have their reasons for acting the way they do, and the interpretations of Philippe Noiret and Marlene Jobert are profound and create empathy. The pace at which the plot unfolds is perhaps slower than fans of action movies would expect, but there are enough moments of tension, both events-wise and psychological.

I recommend the viewing to those who have the opportunity to watch or re-watch ‘Le secret‘. The pleasure of seeing together the trio of formidable actors will be combined with the encounter with a well-written film, with a remarkable soundtrack signed by Ennio Morricone, which finds a perfect place among the good achievements of French cinema of the ’70s.

Posted in movies | Tagged , , , , , , | Leave a comment