CHANGE.WORLD: Gastronomia – știință sau artă?

Printre schimbările – temporare sau permanente – aduse, în ultimul an, în viețile multor familii, de perioadele îndelungate petrecute în case în recluziune se află și o pasiune reînnoită și amplificată pentru gastronomie. Nu s-ar putea spune că tendința nu exista deja, dovada cea mai bună fiind multiplicarea site-urilor, a emisiunilor și a posturilor de televiziune dedicate bucătăriei practicate acasă, însă precum în multe alte domenii, pandemia a accelerat tendința și ne-a transformat pe mulți dintre noi în experți în gătit mai mult mai puțin sănătos sau exotic. Schimbările în regimul de viață au impus și o atenție sporită adăugată alimentației raționale, sedentarismul trebuind să fie echilibrat printr-un control mai riguros al dietelor. Gastronomia rafinată și dietele par a intra de multe ori în conflict, dar o parte dintre aceste contradicții sunt aparente, și o scurtă cercetare a istoriei acestui domeniu ne arată că, încă de la începuturile sale, gastronomia a mers mână în mână cu alimentația sănătoasă. Voi încerca deci în articolul de astăzi al rubricii CHANGE.WORLD să identific câteva repere din istoria gastronomiei, și cu aceasta ocazie ne vom apropia, poate, și de un răspuns la întrebarea dacă gastronomia este o artă (‘arta culinară’ le place multora să spună) sau este în fapt mai aproape de a fi o disciplină științifică.

sursa imaginii: airfrance.fr/FR/fr/common/travel-guide/les-halles-de-lyon-paul-bocuse.htm

Cu aproape trei ani în urmă, am avut ocazia să ajung într-o excursie la Lyon. Am avut ca ghizi locali o familie de prieteni români stabiliți de câțiva ani în orașul considerat capitala culinară a Franței, iar aceștia au insistat să includem în programul celor doua zile petrecute acolo o vizită la halele din Lyon, din care o parte fusese transformată în ‘Spațiul Paul Bocuse’. Este vorba despre un spațiu acoperit și amenajat, ale cărui dimensiuni sunt aproximativ similare cu cele ale Halelor Obor din București, în interiorul căruia pot fi găsite sute de magazine care vând toate produsele alimentare specifice bucătăriei franceze și toate ustensilele pe care le poate visa o gospodină sau un profesionist al meseriei. În plus, desigur, câteva zeci de restaurante, multe dintre ele înstelate Michelin, mai rafinate sau mai simple, mai tradiționale sau mai aventuroase. Acest paradis culinar poartă numele marelui bucătar/chef francez Paul Bocuse (1926 – 2018), celebru pentru calitatea impecabilă a restaurantelor sale și abordarea inventivă adusă meseriei. Bocuse murise cu câteva luni înaintea vizitei noastre și printre epitetele elogioase pronunțate cu acea ocazie fuseseră cel de ‘cel mai mare șef culinar al ultimelor decenii’ – epitet probabil meritat – și de ‘părinte al gastronomiei’. Acest din urmă elogiu are însă o doză suficientă de inexactitate, așa cum vom vedea imediat. Și, apropo, restaurantul cel mai celebru al lui Bocuse, L’Auberge du Pont de Collonges, situat la Collonges-au-Mont-d’Or, o suburbie a Lyonului, și-a pierdut anul trecut una din cele trei stele ale sale, deținute neîntrerupt începând cu anul 1965, când Bocuse devenise cel mai tânăr maestru bucătar din istorie care obținuse această distincție supremă a artei culinare.

(sursa imaginii: citecreation.fr/en/realisation/paul-bocuse-restaurant/)

Cuvântul ‘gastronomie’ apare pentru prima dată într-o… poezie. Autorul este Joseph Berchoux, poet și umorist francez (1760 – 1838), a cărui biografie este și ea legată de orașul Lyon, unde și-a petrecut adolescența și a făcut o parte din studii. Un citat din poemul ‘Gastronomie’:

Rien ne doit déranger l’honnête homme qui dîne.

Sachez rire de tout et n’offenser personne.

Un poème jamais ne valut un dîner.

în traducere:

Nimic să nu-l deranjeze pe omul cinstit care-și ia cina.

Să știți să râdeți de orice și să nu jigniți pe nimeni.

Un poem nu valorează nicicând cât o cină.

Preocuparea pentru alimentație și gătit este cunoscută însă cu mult înainte de începutul secolului al XIX-lea. ‘De re Coquinaria’ (‘În legătură cu gătitul’), lucrare atribuita lui Marcus Gavius Apicius, adună rețete latine din primul până în al cincilea secol și ne dă o imagine a obiceiurilor și tradițiilor nutritive ale romanilor (nobilimea consuma, de exemplu, carnea fiartă). În spațiul Extremului Orient, cartea lui Suyiuan Shidan ‘Cum se mănâncă’, din secolul al XVIII-lea, reprezintă un adevărat manual de bucătărie chineză din perioada dinastiei Qing, cu indicații legate de maniere și cu rețete potrivite diferitelor clase sociale. Din Evul Mediu european, ne-au rămas scrierile bisericești care mai mult se ocupau cu restricțiile de post care trebuiau respectate în mănăstiri. Abia în perioada Renașterii târzii și, mai ales, în Franța lui Ludovic al XIV-lea apare o preocupare susținută pentru gătitul rafinat și de calitate, care avea să stea la baza școlii culinare franceze. Dintre tratatele faimoase ale epocii menționez ‘Le cuisinier francois’ (1651) al lui Francois Pierre dit La Varenne – inventatorul foietajului -, ‘Le nouveau cuisinier’ (1656) de Pierre de Lune și ‘Le cuisinier royal et bourgeois’ (1691) al lui Francois Massialot, șeful bucătar al lui Philippe I, duce de Orleans, fratele regelui.

(sursa imaginii: commons.wikimedia.org/wiki/File:Almanach-des-Gourmands.jpg)

Revoluția Franceză a reorientat și preocuparea pentru gastronomie, îndreptând atenția spre nevoile maselor mai largi și, în primul rând, ale burgheziei devenite clasă dominantă în societate, legând-o, mai ale, de știință și de modul de viață, subliniind necesitatea unei alimentații de calitate pentru întreținerea sănătății fizice și mentale. Odată termenul inventat și intrat în vocabularul curent, gastronomia începe să se consolideze ca o colecție de discipline și metode care includ descoperirea, degustarea, experimentarea, cercetarea, înțelegerea și scrisul legate de prepararea alimentelor și calitățile senzoriale ale nutriției umane în ansamblu. Gastronomia studiază, de asemenea, modul în care nutriția interacționează cu viața socială și cu cultura. La baza gastronomiei stau două texte create în primele decenii ale secolului al XIX-lea: ‘Almanahul gurmanzilor’, publicat de Grimod între 1803 și 1812, și ‘Fiziologia gustului’, scrisa de Brillat-Savarin, o carte care a fost permanent republicată din 1825, când a fost lansată prima ediție, și până astăzi. Dacă există un personaj în istorie care ar avea cele mai multe drepturi să-și revendice titlul de ‘părinte al gastronomiei’, acesta ar trebui să fie Alexandre Balthazar Laurent Grimod de La Reynière (1758 – 1837). Fiul unui bancher bogat și avocat de profesie, Grimod era renumit pentru banchetele organizate cu grupuri selecte de prieteni, în cadrul cărora practica metoda ‘degustării oarbe’, pe care o vedem aplicată astăzi în toate emisiunile-concurs pe teme culinare. Scrierile sale în domeniul culinar pot fi împărțite în trei categorii: ghidurile culinare, tratatele de gastronomie și periodicele de specialitate. Grimod a inventat, practic, genul și stilul criticii culinare, și a contribuit la formarea gustului contemporanilor și al generațiilor care au urmat, într-o perioadă în care arta gătitului devenea o preocupare a maselor, în care bucătăriile de calitate se mutau de la Versailles la Paris și apoi se răspândeau în tot restul Franței, și în care luau naștere instituții culinare și sociale cum este restaurantul, cu varianta sa franceza populară, bistroul, instituții care aveau să cucerească lumea. Edițiile Almanahului conțineau calendare culinare, itinerare în Paris și în Franța, poezie și proză despre mâncare, sfaturi legate de calitatea diferitelor ingrediente, și recomandări pentru surse de aprovizionare de calitate.

(sursa imaginii: commons.wikimedia.org/wiki/File:Almanach-des-Gourmands.jpg)

Scrierile lui Grimod conțineau deja sfaturi legate de alimentația sănătoasă, plecând de la condimentele care favorizează digestia (muștar, vin, castraveți, cafea) până la stilul de a sta la masă și necesitatea fiecăruia de a-și cunoaște limitele fiziologice și de a limita excesele. Aceste aspecte aveau însă să fie perfecționate și aduse la un alt nivel de cartea lui Jean-Anthelme Brillat-Savarin (1755 – 1826). Și el era avocat, și fusese foarte implicat în Revoluție și în perioada tulbure și violentă care a urmat, fiind nevoit să petreacă mai mulți ani în exil în Elveția și Statele Unite, pentru a nu sfârși sub ghilotină. Reîntors în Franța în timpul Directoratului, în 1797, Savarin devine magistrat și va ocupa postul de judecător la Curtea de Casație timp de decenii, incluzând multele schimbări de regim. Cartea sa, ‘Fiziologia gustului’, publicată cu două luni înainte de moarte, este revoluționară din multe puncte de vedere. Inspirându-se din clasicii gustului rafinat francez din secolul al XVIII-lea – Voltaire, Rousseau, Buffon –, Savarin adaptează învățămintele acestora gustului francez modern și, mai ales, bucătăriei pregătite în casă de femeile răspunzătoare de gestionarea treburilor gospodăriei. În același timp, el pune accentul pe alimentația sănătoasă, inclusiv regimurile alimentare low-carb, fiind primul care explică în mod științific efectele dăunătoare ale carbohidraților și în special ale zahărului și făinii albe. Dieta recomandată de el se află la baza multor liste de alimente ale experților de astăzi: carne, rădăcinoase, varză, fructe. Cartea sa dezvoltă și o teorie care face legătura dintre funcționarea aparatului digestiv și temperamentul sau stările psihologice ale oamenilor, sau chiar cu talentele scriitorilor: cei cu un aparat digestiv echilibrat scriu poezie comică, constipații sunt înclinați spre tragedie, în timp ce diareicii sunt talentați în elegii și literatura pastorală. Bănuiesc că există și excepții. Ceea ce nu a inventat Savarin sunt prăjiturile numite savarine, acestea fiind introduse în 1844, de frații Julien, care au adaptat celebrele ‘baba au rhum’ aduse în Franța în emigranții polonezi. Numele zemoasei prăjituri este însă într-adevăr un omagiu adus de frații cofetari autorului ‘Fiziologiei gustului’.

(sursa imaginii: fineartamerica.com/featured/peasants-resting-jean-francois-millet.html)

În deceniile care au urmat, gastronomia a fost dezvoltată în direcții multiple. Bucătăria franceză a devenit un simbol al rafinamentului și referință pentru toată arta culinară occidentală. Medicina a continuat și perfecționat teoriile alimentației raționale și, pe măsură ce anatomia și chimia au adăugat fundamente științifice, au apărut recomandări potrivite diferitelor tipuri de diete, climei, istoriilor personale. În fine, gânditori, filosofi și scriitori au continuat explorările legate de legătura dintre alimentație, sănătatea fizică și cea mentală. Printre ei aș menționa numele excentricului și influentului filosof Charles Fourrier (1772 – 1837) care, într-o viziune socialist-utopică, își imagina o lume în care atât bărbații, cât și femeile ar putea deveni experți în alimentația de calitate. Fourrier este creditat și cu inventarea conceptului de gastrosofie, un fel de sinteză a gastronomiei, rețetelor culinare, tehnicilor de conservare a alimentelor și cultivării surselor de hrană. Acest sistem merge dincolo de prepararea mâncării, adaptând fiecare masă persoanei care o consumă, stării ei psihice și de sănătate, într-o concepție holistică pentru care hrana este baza sănătății și a fericirii. Honoré de Balzac (1799 – 1850) a scris și el câteva texte legate de gastronomie, incluzând un ‘Traité des excitants modernes’ (‘Tratat al stimulentelor moderne’), care era o postfață a ediției din 1839 a cărții lui Savarin, text în care dezvoltă o teorie a ‘fluidului vital’ care conectează organele principale ale corpului omenesc. Romanul său celebru ‘Le Cousin Pons’ (‘Vărul Pons’), din 1847, avea să folosească acest concept, descriind soarta lui Sylvain Pons, mare amator de mâncare bună, pentru a filosofa despre influența mâncării asupra sănătății mentale. În fine, George Sand (1804 – 1876) avea să deplaseze atenția cititorilor săi spre modul de hrană al claselor mai puțin înstărite, punând în evidență importanța meselor comune asupra vieții sociale și egalității dintre oameni. În romanul ei ‘Les maitres sonneurs’ (‘Cântăreții din cimpoi’), din 1852, diferențele sociale se oglindesc și în obiceiurile culinare. Bogătașii mănâncă greu și încet, cei săraci sunt activi și au un stil de mâncare frugal, dar mai ușor și, deci, mai sănătos. Aceste texte scrise cu peste 150 de ani în urmă conțin deja ideile principale ale gastronomiei și dieto-terapeuticii moderne. Fundația fusese pusă și dezbaterile despre natura gastronomiei (știință sau arta?) continuă până în ziua de astăzi.

(Articolul a apărut iniţial in revista culturală ‘Literatura de Azi’ – http://literaturadeazi.ro/)

Posted in change.world | Leave a comment

Marguerite Duras would have liked it (film: Un barrage contre le Pacifique’ – Rithy Panh, 2008)

The Sea Wall‘ directed in 2008 by Cambodian director Rithy Panh is the second screen adaptation of Marguerite Duras‘s novel ‘Un barrage contre le Pacifique’ after the one made in 1957 by René Clément, a few years after the novel was published. The French writer was also a prolific screenwriter and collaborated with some of the best-known contemporary directors of her time with original scripts and adaptations of her books. I believe that she would have liked this film, which was made a decade after the writer’s death. The screenplay follows the story with a strong autobiographical touch in the book, inspired by the childhood and adolescence spent by the writer in Indochina in the interwar period. The adaptation is faithful to the book, with an extra authenticity derived from on-site filming in Cambodia and the contribution of Rithy Panh who is also an excellent documentary filmmaker. It is one of those cases where the remake is justified and the result, although far in time, is I think closer to the characters and messages of the book than the first film.

The Sea Wall‘ is the story of a woman, a widow who raises her two children, a 19-year-old boy and a 16-year-old daughter, in the difficult conditions of French colonial Indochina. Her rice plantation is located near the ocean and colonial officials tricked her by lending her money for land subject to meteorological whims. The construction of a dam goes beyond the simple necessity, it becomes a symbol of the struggle with nature but also of the confrontations with a bureaucracy that cruelly exploits not only the locals but also the French colonists who do not have enough money or relations to fit in the upper echelons of the social and economic hierarchy. The mother’s war of survival overlaps with the maturing crises of the children, the difficult relations between the three family members being complicated by the need to survive economically even at the cost of moral compromises.

Marguerite Duras‘s Indochina in Rithy Panh‘s vision is a country of social and racial inequalities, and of political and economic conflicts presented unabashedly, in a realistic, almost naturalistic style. Between René Clément‘s 1957 film and this film version, the Cambodian tragedy of the 1970s took place and the Cambodian director did not hesitate to suggest that there, in the country’s colonial past, lies much of the roots of the Khmer Rouge’s cruelty. Isabelle Huppert creates here another of her great roles as a woman beyond her prime, who tries to navigate between the blows of fate and family conflicts, torn between the desire to raise her children decently and the compromises she cannot avoid. The two young actors who play the roles of young people, Gaspard Ulliel and Astrid Bergès-Frisbey are both excellently cast and act strongly, with a combination of innocence and sensuality, two characters who shape themselves as the story progresses. The cinematography plays an important role in creating the atmosphere, because the weather conditions decide the fate of the heroes. One can blame the film for a certain lack of rhythm. It could be an intentional decision of the director to involve the viewer in the sensations of the heavy flow of time that the heroes feel. The cinematic narrative omits or passes very quickly over some of the important aspects of the story, especially in the second part of the film, which may make the accumulation of events at the end less clear to those who have not read the book or seen the older version of the movie. Even so, I believe that ‘The Sea Wall‘ is a film worth watching or watching again, which fits with honor in the series of films through which French cinema critically and without nostalgia revisits the country’s colonial past.

Posted in movies | Tagged , , , , , , | Leave a comment

un mini-roman de dragoste din Fălticenii de alta data (carte: Raul Ancel – Emil)

Scriitorul israelian de limba română Raul Ancel nu are odihnă. După ce a folosit prima parte a anului 2020 pentru a scrie și publica aproape simultan nu mai puțin de patru cărți de debut (despre două dintre ele am scris și eu), Raul Ancel și-a continuat susținut activitatea literară și spre sfârșitul lui 2020 a trimis la tipar încă două volume, apărute de data aceasta sub egida Editurii Friedman. Am ales să citesc și să scriu mai întâi despre ‘Emil’, un mini-roman al cărui acțiune se petrece de-a lungul unei mari părți a secolului 20 în Fălticeni, orașul copilăriei și focarul nostalgiilor scriitorului. Frumoasa copertă și o parte dintre ilustrațiile volumului fac parte dintr-un ciclu de lucrări ale artistului plastic Gabrel Baban intitulat ‘Cronica de Fălticeni’.

‘Emil’ are unul dintre cele mai frumoase începuturi de carte pe care am avut prilejul să le citesc în ultima vreme și poate chiar vreodată:

‘ A fost într-o țară iubita de Dumnezeu. Dumnezeu a luat harta locului, a tras o virgulă mare de sus până jos, exact în mijlocul hărții și a spus locul asta e zămislit dragostei.

Cu timpul, în locul virgulei s-au înălțat munți falnici și puternici, ce se numeau Carpații. Pe ei cădea apa din ceruri. Liniștea se prelingea în mod egal pe de o parte și alta a muntelui, pe dealuri și peste câmpii și se unea cu zăpada topita, în zeci de râuri, ce brăzdau locurile astea tihnite. Susurul râurilor era ca o undă puternică ce mângâiau auzul tuturor pământenilor …

Undeva sus în nordul țării era un orășel mic Fălti. Ascuns parcă între dealuri, ferit de intemperii, puțin uitat de lume, locșorul asta era unic.

… 

Era atât de mic și cu oameni atât de liniștiți că-l numeau și orașul unde nu se întâmplă nimic. Nimic sau aproape nimic, ăsta este adevărul, dar pentru localnici locul asta cumpătat, era totul, era viață ce se-mpletea zilnic, era existenta lor și desigur și cea a eroului nostru …’ (pag. 5-6)

Punerea aceasta în scenă deschide o poveste care se întinde de-a lungul multor decenii. Începutul nu este exact localizat în timp, dar se petrece probabil cândva la începutul secolului 20. Finalul poate fi situat ceva mai exact în deceniile comunismului. Este o saga de familie care începe cu o frumoasă poveste de dragoste. Eroii sunt doi tineri evrei, foarte tineri, abia la sfârșitul adolescenței atunci când începe acțiunea. Emil este copilul lui Yosilică și Leah, oameni destul de înstăriți, producători de vin pentru una dintre cârciumile orașului, cârciuma lui Hoișie. Golda este o fata săracă, mama ei Liuba fusese părăsită de soțul ei și lăsata singură cu doua fetițe mici în grijă. Între cei doi se înfiripă o idilă care ocupa mințile și sufletele cititorilor pe durata primei jumătăți a cărții. Familia lui Emil și în special mama resping legătura, probabil deoarece fata era prea săracă, și Emil, băiat întreprinzător și harnic, pleacă la orașul cel mare (totul este relativ, orașul este Suceava) pentru a-și câștiga existența și a aduna banii necesari nunții. Regăsirea lor, dragostea pură și castă dar nu lipsita de o sănătoasă doză de erotism, plasată în atmosfera târgului în mare parte evreiesc are ceva din atmosfera tablourilor în care Chagall își declara dragostea pentru a sa Bella.

‘Au ieșit la plimbare. De braț. Desi mai fulguia, se încălzise bine. Pe timpul ăsta, pe o zi de iarnă liniștită, fulguind, cu pașii scârțăind în zăpada încă pufoasă desi puțin topită, Fălti e raiul pe pământ …

S-au plimbat ore-n sir, mână-n mână, nu cum era acceptabil la Fălti pe atunci. S-au plimbat peste tot. Soarele le zâmbea, lumea întâlnită saluta zâmbind sau simplu zâmbea larg, zăpada le strângea picioarele la sânul ei, forțăndu-i să meargă mai încet, să alunece mai mult, să râdă … Dar ei pluteau. Ei erau fericiți.’ (pag. 62)

Ați remarcat probabil deja stilul lui Raul Ancel, care deja are câteva caracteristici distincte. Paragrafe scurte compuse din câteva propoziții. Descrieri concise și precise, folosind cuvinte bine alese. Scrierea are ritm, are precizie, este ușoară la lectură dar are impact. Dacă ar fi tablouri prozele lui Raul Ancel ar fi desenate din tușe scurte și incisive, în stil minimalist.

Eroul nostru are norocul să descindă în Suceava exact în fața cofetăriei lui Nicu Dragnea. Șansa vieții sale este faptul că se întâlnește cu oameni buni care îi întind o mână de ajutor pe care el o vă întoarce mai târziu cu maximă generozitate. Aici este unul dintre mesajele principale ale cărții – există pe lume mulți oameni buni, există dragoste, există prietenie, există generozitate. Cei care o caută și care au norocul să o găsească se pot bucura de ea, cu condiția să o întoarcă înmulțit și să o răspândească mai departe. Acesta este secretul care poate contribui și la înfrângerea adversităților și la contracararea răului, a urii care uneori izbucnește de unde și când nu te aștepți. Între Emil (numele de familie nu-l aflăm și nici nu contează) și Nicu Dragnea se înfiripă o prietenie exemplară, în care diferențele etnice și religioase dintre ei nu joacă niciun rol. Dragnea îl vă învăța pe Emil meseria de cofetar, și acesta îi va deveni pe rând ucenic, lucrător, gestionar, și om de încredere. Când va veni vremea întoarcerii lui Emil în Fălti și a căsătoriei cu Golda, patronul din Suceava va fi aranjorul și nașul (cel puțin moral) al nuntii și-l va ajuta pe Emil să deschidă propria sa cofetărie în micul și cenușiul târg moldovenesc:

‘La deschidere Mioara cu Nicu au venit din Suceava cu o trăsură. Nicu a gustat din toate prăjiturile. ‘Emil tu ești mai bun că mine, n-am ce face … Țigarete cu zahar ars, de astăzi eu nu mai fac, de azi auzi … Mi le faci numai tu de acum înainte și mi le trimiți cu trăsura …’ Ani de zile a primit săptămânal de la Emil, 200 de țigarete trase-n zahăr ars, o nebunie. Emil nu a luat niciodată nci un ban …

Mioara se delecta cu cremșnitul și cafeaua Goldei. Coniacul și vinul erau gratis, atunci la deschidere. Oricine venea de pe stradă și înțelegea despre ce-i vorba intra în cofetărie și era tratat regește. Galantarul mare, nou nouț, era în fata ușii. Vreo zece mese de metal acoperite cu marmură albă erau aranjate în rânduri de 3. 2 scaune de metal cu perniță se ascundeau sub fiecare masă …

Pe masă erau aranjate frumos șervetele și o sticlă cu apă rece, de la gheață, care invita clienții. În galantar trei rafturi mari. Jos erau tortele. La mijloc plăcinte, rulade, etc, iar sus prăjiturile ornate de Emil nu te puteau lasă indiferent. După 30 de secunde de le priveai, un fir mic de salivă, apărea jenat în colțul gurii și anunța că stomacul tău a înțeles deja apropoul și acum așteaptă urmarea … Comanda trebuia făcută. În spatele galantarului stătea Golda. Daca până acum lumea nu înțelesese că e ceva nou în Fălticeni, acum puteau fi siguri că așa o frumusețe încă nu văzuseră. Golda era o femeie deosebită … ‘ (pag. 88)

Suntem deja bine trecuți de jumătatea cărții când istoria îi ajunge inevitabil din urmă pe eroii noștri. Până în acel moment Raul Ancel evitase programatic să se refere la evenimentele istorice din jur, deși ele nu vor fi fost puține incluzând primul război mondial, Marea Unire, ascensiunea dreptei antisemite în perioada interbelică. Familia între timp se mărise, Emil și Golda au cinci copii, aceștia cresc și încep să contribuie la afacerea părinților devenită unul dintre punctele de reper ale orășelului. Vine războiul mondial al doilea. Deportările și discriminările la care au fost supuse familiile evreiești nu puteau fi ocolite, dar Raul Ancel evită descrierile prea traumatice, și nu include detalii legate de cei răspunzători pentru crimele comise în acea perioadă. Familia lui Emil și Golda este deportată dar peregrinarea lor se oprește într-un lagăr de muncă înainte de a trece frontiera spre Transnistria, unde și-au găsit moartea sute de mii de evrei. Am rezerve față de această abordare. Înțeleg că ea încearcă să fie pozitivă, dar a vorbi despre experiența unor familii de evrei din Moldova în timpul războiului fară a-i numi pe cei răspunzători (conducătorii României de atunci în frunte cu Ion Antonescu) este o modalitate de prezentare riscantă într-o lume în care nu au dispărut negaționiștii Holocaustului și adulatorii Conducătorului. Exemplele de ajutorare sunt minunate și trebuie recunoscute și onorate, dar ele nu au fost regula ci mai degrabă excepția, și o evocare istorică, chiar și în ficțiune literară, trebuie măcar să menționeze, cred, fundalul real al întâmplărilor prin care trec eroii.

Finalul cărții mi s-a părut puțin expediat, de parcă un termen de predare trebuia respectat, sau autorului i se epuizase răbdarea și suflul epic. Familia se înmulțește, se naște încă o noua generație, apar o sumedenie de personaje despre care nu aflăm mult mai mult decât numele. Rămâne fară răspuns și întrebarea de ce Emil și Golda nu au decis, odată cu venirea la putere a comuniștilor și închiderea cofetăriei în care își învestiseră banii și pasiunea, să ia drumul spre Israel, precum au făcut-o majoritatea evreilor din România în acele decenii. Capitolul final menționează o întâlnire în Israel a descendenților urbei moldovenești printre care se vor fi aflat mulți dintre copiii, nepoții sau strănepoții lor, dar calea acestora spre țara regăsită rămâne să fie poate subiectul unor cărți viitoare.

Și poate că de fapt o carte viitoare ar putea fi chiar o dezvoltare a materialului din ‘Emil’. Ediția actuală merită oricum o revizuire, macar pentru a remedia multele probleme editoriale, probleme de detaliu (greșeli tipografice, dezacorduri și probleme minore de sintaxă) dar care nu își au locul într-o scriere de calitate. Așa cum este această primă ediție, ea conține multe pagini frumoase, îmbibate cu dragoste și nostalgie pentru Fălticeni, și sunt convins că locuitorii orașului mai în vârstă sau mai tineri o vor recepta cu bucurie și o vor include în rafturile de onoare conținând cărțile despre orașul lor. Cartea însă descrie și o frumoasa poveste de dragoste și încă una de prietenie și de conviețuire între cei care populau această parte a României în prima parte a secolului 20. Emil, Golda, Nicu Dragnea, Liuba sunt personaje puternice și autentice, schițate și caracterizate cu talent. Cartea este definită ca un mini-roman, dar conține filonul prețios al unui adevărat roman, unul solid și interesant despre viața evreiască din Moldova acelor vremuri și despre conviețuirea românilor și evreilor în vremuri complicate, despre binele, dragostea și prietenia care pot învinge răutatea și ura. Adăugând complexitate narativă și dezvoltând personajele și temele din ‘Emil’, Raul Ancel ar putea scrie o carte și mai complexă și mai interesantă. Eu o aștept cu mult interes. 

Posted in books | Tagged , , , | Leave a comment

deadly games (film: Nerve – Henry Joost, Ariel Schulman, 2016)

In 2016, when they made ‘Nerve‘,  Henry Joost and Ariel Schulman already had in their joint filmography the series 3 and 4 of the horror cycle ‘Paranormal Activity‘ as well as ‘Catfish‘, a successful documentary that deals with romantic relationships online and their dangers. ‘Nerve‘ is a combination of these two genres and more, adding elements of teenage romance and cruel ‘truth or dare’ reality games like. It is the style of movies that can be watched simply for relaxation, especially by fans of one of these genres, or that can also be viewed as a warning about the capture of public and private space by social networks that turn the Internet from a medium of communication in an alternative space that monopolizes and controls the whole life. This hybrid combination works at times unexpectedly well in ‘Nerve‘.

The film begins as a story about college students searching for a path in life and especially for themselves. They are all connected to the magical space of the Internet, both for entertainment and because a large part of their social life takes place there. The main heroine – a girl named Vee – connects – in response to a friend’s challenge – to a network game called Nerve which divides the world into ‘players’ and ‘watchers’. ‘Players’ accept challenges, ‘Watchers’ follow them everywhere, bet on them and reward those who fulfill their missions, which become more and more dangerous. Within hours, the game absorbs Vee, who not only crosses the virtual border between ‘watchers’ and ‘players’ but also the physical boundary – whose crossing is forbidden by her mother’s family discipline – between the suburbs of Staten Island and Manhattan, being absorbed by the game and by the great metropolis that become areas of danger as stakes and rewards in the game increase.

Like many other genre films, ‘Nerve‘ skillfully uses visual elements borrowed from digital game graphics, giving viewers the immersive feeling that they are watching such a game.  Emma Roberts who plays the role of Vee and Dave Franco, in the role of partner, adversary, and inevitably, of her romantic interest, are both well cast and play their roles with charm and personality. The story is quite interesting for a good part of the film, except maybe for the final part which surprises precisely by the lack of the inventiveness that characterised the rest of the film. How should we relate to movies like ‘Nerve‘? Should we take them seriously or treat them as pure entertainment movies that only use the format? It ultimately depends on each of the spectators. 12 years after ‘Catfish‘ and 5 years after ‘Nerve‘ were made it can be said that the presence of social networks in our lives has only increased, the use and benefits they bring have become more visible, but the dangers also have become more obvious. After all, on the Internet and social media, as well as in the conventions of this kind of movies, the answers depend on us. ‘Watchers’ or ‘Players’?

Posted in movies | Tagged , , , , , , , | Leave a comment

the price of the life of a soldier (film: The Monuments Men – George Clooney, 2014)

The story in ‘The Monuments Men‘ directed by George Clooney and released on screens in 2014 is worth telling. In the last year of World War II, a small group of Allied soldiers, most of them experts in the arts, were given the task of discovering the fate of the art treasures plundered by Nazi Germany in the countries under its control and saving as much as possible from destruction by the defeated Germans or from falling into the hands of the Russians as ‘war booty’. The not so well-known story is based on real facts. A book has been written about it, documentaries or television series were or may have been made. ‘The Monuments Men’, the fiction movie – as it came out – fails to make a good service to the story, despite investing a considerable amount of talent, especially in acting. By trying to make a film like and in the style of the war films of the ’60s, George Clooney almost completely misses the target due to the lack of a common narrative thread interesting enough to capture attention. In the 2010s, the collection of celebrity stars is no longer enough for public success or emotional impact.

Frank Stokes (George Clooney), the art expert who manages to persuade President Roosevelt to form a team of soldiers – less than half a platoon – to save Europe’s cultural treasures at war from destruction in the situation of answering, several times in this film, the question ‘is it worth sacrificing the life of a soldier to save a painting, a statue, or the tower of a medieval church?’ The problem is that the question and the answers are formulated through explicit spoken words rather than through convincing cinematic narration. The formation of the group of experts, most of them well past the age of carrying weapons, the training, the landing after the landing in Normandy, and their adventures in Europe in ruins still in the middle of a destructive war are approached in Hollywood style, with a dose of humor that cannot harm, but also with the schematism specific to film productions in the decades after the war, especially when it comes to negative characters (specifically the German officers). The film flows smoothly and pleasantly, the dialogues are nice and intelligent, but the lack of dramatic tension reduces the impact of the film. ‘The Monuments Men’ contains too much fiction for a docudrama and is too unassuming to be a memorable war film.

The cinematography is good and generously provides us with images of the continent in ruins in the final year of World War II, as well as short snapshots of famous works of art that are reconstructed and filmed with authenticity. The list of actors with famous names is impressive. Of all, only Cate Blanchett has enough material that allows her to create a substantial role. It is of course a pleasure to see Bill Murray, Matt Damon, Jean Dujardin and George Clooney himself at any time, but as a viewer I can only regret that their roles in this film are too schematic to allow me to remember their acting here as I have done so many other times. ‘The Monuments Men’ is a film with an interesting theme and an important message (‘culture matters even in the heat of the fiercest battles’), a pleasant film due mainly to the presence of actors that viewers can not get tired of seeing, but the result is less than the sum of talents and efforts put together.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , , | Leave a comment

the tragic destiny of a woman who was also a queen (film: Mary Queen of Scots – Thomas Imbach, 2013)

Mary Queen of Scots‘ is the story of a famous and unhappy queen, a story well-known in the British space where it is part of the respective national histories and in the German-speaking cultural space, especially due to Schiller’s play which is taught in schools. The film by Swiss director Thomas Imbach, released on screens in 2013, is the first of three films dedicated to this historical figure made in the last decade. Another one was released in 2018 and the third is still in production. Imbach chose as a source the biography written in 1935 by  Stefan Zweig, but starting from a historical book (Zweig is considered the master of narrated history) he made a very personal film, which focuses on the character of a woman who lives her life passionately and loves in the context of the political and religious conflicts in which she is involved. It is a bold cinematic bet, the result of which is destined from the start to please some and to please less others. I confess that I belong to the first category. I liked the film, but I can also understand the arguments of those who ended up watching disappointed.

Queen Mary lived 45 years, out of which the last 20 were spent in the more or less gilded captivity of her cousin Elizabeth I, ending wit the execution of the one who may have had more rights to claim the throne of England than the queen on the throne. The film traces the first 25 years of Mary’s life, using flashbacks inspired by the letters she never sent to the queen she never had the opportunity to meet. In these 25 years of active life Mary had time to wear or claim the crowns of three kingdoms (Scotland, France and England), but also to be a widow three times. Above all, however, she had time to live a tumultuous life and to love, to get involved with passion in political intrigues but also to make enough mistakes that she would eventually tragically pay for.

https://www.youtube.com/watch?v=LohK1LZpFsI

Director and co-writer Thomas Imbach chose to focus his story on the personality and feelings of the woman who was one of the most tragic figures in the history of England. Camille Rutherford‘s acting performance seemed very inspiring to me. She is an actress that I do not remember from other movies, and this is actually an advantage, because her face is fresh and I am not influenced by other roles. Thomas Imbach‘s approach is in line with the trends in many British historical films of the last decade (‘The Favourite‘, the series ‘The Tudors‘) to use the historical background as a pretext for reinterpretations of history, with characters who behave and act more like our contemporaries than as characters of their time, and with a minimalism in production that tries to preserve authenticity but does not make of it a goal. In the case of this ‘Mary Queen of Scots‘ the result is a strong personal drama and a feminist plea about the fragile balance between personal life and public duties. However, the events described in the film also had a strong impact on British history, on the power relations between Scotland and England, between Catholics and Protestants. The son of the unfortunate Queen Mary became James I, the first king of England and Scotland. Those who do not know history may be confused, and it is not from here that they will get the information that they are missing, but the tragic figure of Mary Queen of Scots, as it appears in this film, will be hard to forget.

Posted in movies | Tagged , , , , , | Leave a comment

Aceasta nu este o carte de călătorii (carte: Ana Blandiana – Soră lume)

De pe coperta volumului Andei Blandiana ‘Soră lume’ apărut în 2020 la Editura Humanitas ne zâmbește o femeie tânără și frumoasă pe care o cunoaștem din numeroase fotografii și apariții în public sau în mediile de comunicare. Ana Blandiana, poeta cu nume de poezie, mi-a însoțit parcursul de cititor vreme de mai bine de jumătate de secol, din vremea când apărea cu un singur poem, daca îmi amintesc bine, în antologia ‘Poezia română contemporană’ a ‘Bibliotecii pentru toți’ împreună cu câțiva dintre formidabil de talentații colegi ai generației sale. Fotografia, făcută în vârful Turnului din Pisa, sub un clopot care iți dă la prima vedere iluzia că este o uriașa pălărie, pare a fi o ilustrație a bucuriei de a călători, una dintre acele fotografii amintire pe care fiecare dintre noi (sau dintre cei norocoși dintre noi) le-a făcut atunci când a dorit să țină timpul în loc într-un moment de fericire prilejuit de bucuria de a călători. Probabil că asta a fost chiar și menirea acestei fotografii, dar în această carte cu totul specială, ea pare a avea rolul de a descrie ceea ce cartea nu este. Precum în celebra pictură a lui Magritte, cititorul care va începe frumoasa aventură a citirii acestei cărți va primi din primele pagini avertismentul ‘aceasta nu este o carte de călătorii’, repetat de câteva ori în volum, dar și în interviurile autoarei prilejuite de lansarea cărții:

‘Este un fel de a-mi aminti nu doar ce am trăit, ci și ce am fost în stare să înțeleg și să spun atunci, și ce sunt în stare să înțeleg și să spun acum, din ce am trăit. Și, mai ales, în ce măsură eram în stare atunci, și sunt în stare acum, să compar și să trag concluzii din comparații. Comparații între țări, popoare și istorii diferite, comparații intre sisteme politice, stări materiale și niveluri de cultură diferite, între mentalități și revelații, și chiar între ochiul meu care selecta atunci și ochiul meu care vede azi. Iar astăzi ochiul meu vede mai mult idei decât forme, mai mult istoria decât timpul.’ (pag. 6)

Ana Blandiana își definește cartea ca pe un fel de continuare a ‘Falsului tratat de manipulare’, carte la a cărei lectura eram avertizați că nici acolo nu este vorba despre o carte de memorii, în orice caz nu despre una convențională. În cazul lui ‘Soră lume’ axei timpului pe care cititorul va călători împreună cu scriitoarea înainte și înapoi se adaugă coordonatele geografice. Ana Blandiana a fost unul dintre puținii norocoși care au avut ocazia călătorească în lume, de multe ori însoțită de soțul ei, Romulus Rusan, și înainte de 1989. Evit să spun că ar fi beneficiat de ‘libertatea de a călători’ căci fiecare dintre voiajele tinerei perechi de scriitori în acea perioadă este descris ca rezultatul unor conjuncturi favorabile cu un preludiu legat de emoțiile primirii ‘vizei de ieșire’, a recomandărilor Uniunii și aprobărilor legate de pașaport sau de ridicola diurnă de 5 sau 10 dolari pentru o călătorie, precum și de alte manifestări ale ‘comunismului buf’ cum le numește scriitoarea într-un loc. Și totuși, tinerețea, curiozitatea, entuziasmul și gustul, chiar și porționat și controlat al unor porții de libertate însoțesc toate evocările călătoriilor din această primă parte a vieții autoarei. Ultimii ani ai dictaturii au însemnat și restricții de călătorie pentru poeta trecută la index, iar atunci când după decembrie 1989 condițiile se schimbă și libertatea reală de a călători devine o parte din firesc, apar alte probleme, legate de gestionarea timpului și de obligațiile oficiale ale scriitoarei devenită activistă publica, conducătoarea a PEN Clubului romanesc și participantă pentru o vreme în jocul politic. Deși nu o spune direct, impresia printre rânduri este că tocmai în condițiile restricțiilor financiare și de mișcare din perioada comunistă bucuria experiențelor de descoperire a lumii și contactul nemijlocit cu oamenii rezulta într-o trăire mai intensă și mai spontană decât atunci când libertatea de mișcare fusese câștigată și condițiile de călătorie deveniseră infinit mai bune, dar condiția și obligațiile oficiale limitau experiențele și contactele umane.

‘Mi-am propus ca aceasta carte să fie una nu despre peripețiile călătoriilor mele sau ale noastre în străinătate și nici despre arta și cultura pe care le-am descoperit astfel la fața locului – descoperire care a reprezentat o însemnată parte a formarii mele intelectuale -, ci despre peripețiile care m-au făcut să înțeleg lumea prin care treceam, de cele mai multe ori grație întâmplării, și să am în felul acesta un termen de comparație … Adevărul este că, de fiecare dată când reușeam, nu ne venea să credem și, deși acea perioadă de semilibertate a durat mulți ani (șapte sau opt cred, este greu de socotit pentru că întunericul a început să se lumineze treptat și tot treptat și-a reintrat în drepturi), nici o clipă n-am fost convinsă de consistenta ei, n-am considerat-o o forma de normalitate, ci doar un șir intermitent de mici miracole sau noroace.’  (pag. 58-59)

‘ … după ’89 numeroasele mele călătorii în străinătate au fost riguros planificate, mergeam să țin conferințe, să fac lecturi publice, să dau recitaluri, să particip la lansarea unor traduceri, având mereu reflectoarele puse în ochi, fiind mereu prea ocupată, prea grăbită, prea solicitată ca să-mi rămână libertatea și plăcerea de a hoinări pe străzi și prin muzee. În schimbul libertății de a fi văzută pierdusem libertatea – infinit mai plină de substanță și de farmec – de a vedea. În acești ultimi 30 de ani am fost scriitor – nu e prima oara când o spun – mai mult în străinătate decât acasă.’ (pag. 308)

Noțiunea însăși de ‘străinătate’ este pusă în discuție. În limba engleză se spune simplu, ‘abroad’. Limba română a importat construcția din franceză, dar acolo l’etranger este cel mult ‘etrange’ în timp ce în romănește ‘străin’ a căpătat și un al doilea sens, amenințător. Și la Ana Blandiana se simte uneori disconfortul, reperul de bază și termenii ei ficși de comparație fiind întotdeauna ‘acasă’, locul în care ne întoarcem.

sursa imaginii https://humanitas.ro/humanitas/carte/sora-lume

Cartea este compusă din vreo 50 de capitole care relatează ceva mai mult de 30 de călătorii pe care Ana Blandiana le-a făcut pe cinci continente în peste jumătate de secol. Fiecare dintre capitole sau grupările de capitole care se referă la același episod ar putea constitui o narațiune de sine stătătoare, bazată însă pe evenimente reale sau pe felul în care ea și le reamintește. Nu sunt trecute în revistă toate călătoriile, ci mai ales cele semnificative temelor principale pe marginea cărora își construiește comentariile despre istorie și prezent: binele și mai ales răul sub multiplele sale încarnări; libertatea, lipsa de libertate și renunțarea la libertate; comunismul, continuitatea sa, și comunismul de după comunism. Lipsesc unele episoade. Am căutat de exemplu o relatare despre vizita Anei Blandiana în Israel și întâlnirea cu publicul israelian organizată acum vreo 15 ani de filiala din Tel Aviv a Institutului Cultural Român. Am participat și eu la acea întălnire, singura dată de altfel când am fost fizic aproape de poetă. I-au fost puse atunci niste întrebări incomode, nu cred că toți cei prezenți au fost mulțumiți de răspunsurile ei, și aș fi dorit să stiu cum s-a văzut întâlnirea din perspectiva dânsei, dar poate că episodul i s-a părut minor și astăzi este uitat, sau poate îl voi găsi povestit într-o carte viitoare.

Cartea are o structură simetrică. Începe cu o introducere care are titlul ‘Compasiunea ca formă de cunoaștere’ și se încheie cu un eseu scris în vremurile Coronei la care mă voi referi și eu spre finalul acestor rânduri. Prima călătorie în străinătate pe care o relatează are loc în 1965 la Moscova și relatarea ei poate fi un episod dintr-un roman de spionaj din perioada războiului rece scris de un John Le Carre. Delegația tinerilor scriitori romani este permanent însoțită de o translatoare – supraveghetoare care le limitează mișcările și suprimă orice încercare de a discuta direct cu scriitorii sau cetățenii sovietici de rând. Când după o evadare rocambolească din hotel ajung pe străzile Moscovei, sunt contactati de un trecător care se dovedește a fi român basarabean cu care au o interacție emoționantă, pentru a descoperi, ani mai târziu, că și acesta era sau devenise agent KGB. Ultima călătorie relatată în carte este cea în Hong Kong și China, încheiată la începutul lui decembrie 2019, când scânteia pandemiei se aprinsese deja, deși lumea nu era încă conștienta. Hong Kong se afla în pline proteste împotrivă lichidării ultimelor urme ale sistemului democratic, dar participanții la conferința ‘Speech and Silence’ sunt izolați de evenimentele din oraș și se complac în a nu le menționa în intervențiile lor. După ce trece în China, Ana Blandiana retrăiește episoade asemănătoare cu cele de la Moscova cu 54 de ani în urma. Grupului de poeți din toată lumea i se organizează conferințe și vizite propagandistice. De la libertatea cuventului tema conferinței este redirecționata spre glorificarea celei de-a 70-a aniversare a preluării puterii de către comuniști în China. Sute de milioane de chinezi folosesc telefoanele mobile pentru a se conecta la rețea dar nu au acces la motoarele de căutare a informației sau rețelele sociale din restul lumii.  Tiananmen este un cuvânt interzis. Oamenii se feresc să vorbească sau, mai rău, își ignoră propria istorie. Și totuși, majoritatea celor întâlniți, mai ales cei tineri, par fericiți. Situația îi prilejuiește Anei Blandiana reflecții privind raportul dintre libertate și fericire.

‘Și atunci întrebarea care se năștea – înspăimântătoare prin capacitatea de a pune sub semnul îndoielii însuși sistemul nostru de valori – era: de câtă libertate are nevoie un om că să fie fericit? Nu cumva cantitatea este mai puțin însemnată decât cred eu, care mi-am clădit întreg eșafodajul existentei și rezistenței pe această noțiune, atât de complicat de definit? … La urma urmei, față de trecutul recent, viața lor făcuse un uriaș salt înainte, nu numai nevoile materiale le erau satisfăcute într-o mult mai mare măsură, ci chiar și libertatea, sub aceasta formă strict supravegheată, fusese de neînchipuit înainte. … Pentru că libertatea modestă, pe care o contemplam cu sufletul îndoit, îmi ducea gândul la libertatea leneșă, tot mai îngrămădită de propriile ei invenții tehnice de pe cealaltă parte a pământului, unde majoritățile fericite preferă să îi lase pe alții să gândească în locul lor și îmbracă uniformele corectitudinii politice.’ (pag. 401-402)

Mărturisesc că nu întotdeauna pozițiile ideologice ale Anei Blandiana coincid cu ale mele. A considera corectitudinea politică sau excesele acesteia că o formă de neocomunism mi s-a părut întotdeauna o metaforă și atunci când prietenii mei conservatori o iau în serios nu pot să nu remarc că ideologia comunistă are multe alte caracteristici și dimensiuni pe lângă cenzură și încercarea de a supune arta sau limbajul controlului politic. Felul în care tânăra Ana Blandiana privește în mai 1968 evenimentele de la Paris unde este prinsă în vârtejul revoltelor studențești mi se pare de înțeles pentru cineva venit din România în acel an, dar cred că în perspectivă istorică se impunea o reconsiderare, inclusiv identificarea elementelor comune ale mișcărilor de protest occidentale din acel an cu Primăvara de la Praga care se petrecea în cealaltă parte a Europei, inclusiv recunoașterea faptului că protestele studenților de atunci nu erau o negare a libertății ci o exersare a acesteia, chiar daca finalitatea era vagă și modelele revoluționare (Mao, Che) erau greșit alese. Expunerea este însă sinceră și argumentată, Ana Blandiana nu numai că și-a câștigat dreptul la opinie, dar o și face într-un mod care cere respect și face posibil dialogul.

Momentul fractal al vieții și carierei Anei Blandiana, ca și al multora dintre cititorii ei, este cel din decembrie 1989. După cum se știe, Ana Blandiana a fost participant activ în unele dintre evenimente. Întrebării ‘lovitură de stat sau revoluție?’ ea îi dă un răspuns tranșant, bazat pe felul în care au fost trăite evenimentele pe străzile Bucureștiului și ale altor orașe ale României în acele zile. Câteva dintre capitolele cele mai interesante din punct de vedere documentar ale cărții se referă la evenimentele de imediat după Revoluție cu acea întrebare premonitorie pusă vizitatorilor străini de un tânăr soldat pe străzile Capitalei acelor zile – ‘Ce facem cu libertatea?’, și la anul 1990, în care istoria părea să se accelereze și România își reclădea legăturile cu restul Europei și al lumii. Desincronizarea dintre cele două lumi este însă cel mai bine descrisă de un episod anectodic relatat în foarte interesantului capitol dedicat copiilor greci.

‘Eram – mulți ani mai tărziu – într-un restaurant din Atena împreună cu un arheolog cu care ne împrieteniserăm pe situl de la poalele Acropolei și vorbeam despre istoriile țărilor noastre, atât de adesea înlănțuite dramatic și mereu determinate de alții, când interlocutorul nostru a rostit cu obidă: “Vinovat este ticălosul de Churchill, care ne-a vândut americanilor.” Pentru o secundă fraza a rămas suspendată de uimirea noastră în aer, apoi am izbucnit amândoi din toată inima în ras. Grecul ne-a privit jignit, neințelegând ce poate fi de râs într-o atât de dramatica încheiere. Ne-am oprit cu greu, explicandu-i că în Romania se rostește de decenii cu aceeași obidă , aceeași fraza, răsturnată: “Vinovat este ticălosul de Churchill, care ne-a vândut rușilor.”

De fapt, nu era nimic de râs.’ (pag. 235)

Lipsesc aproape cu desăvârșire descrierile de peisaje, monumente, muzee care abundă în cărțile de călătorie. Cei care ar vrea să afle mai multe despre legendara călătorie a soților Rusan în ‘America Ogarului Cenușiu’ vor trebui să recurgă la cartea devenită aproape instantaneu un mare succes al literaturii de gen în limba română. În ‘Soră lume’ vor afla mai multe despre pregătirile de călătorie, despre experiența voiajelor cu vaporul, despre episoadele ne-americane din finalul acelei călătorii și despre un caiet pierdut într-o dimineața somnoroasă la Los Angeles. Destinul sorei Maria de la Providenza, călugăriță la o mănăstire italiana, plecata din satul lui Vasile Alecsandri, ar putea fi subiectul unui viitor roman. Regele Mihai a fost deja subiectul multor cărți, și relatările întâlnirilor poetei cu personajul tragic cum îl descrie a fi pe ultimul suveran al României adaugă câteva detalii interesante și probabil și inedite. O însoțim pe Ana Blandiana și în câteva dintre multele reuniuni ale poeților deși întrebarea dacă poezia poate salva lumea rămâne fără răspuns. Suntem alături de ea și la congresele organizației mondiale a scriitorilor, PEN Club, a cărui activitate în România a fost reluată și condusă pentru o bună perioadă de poetă. Confruntările și intrigile politice la nivelul conducerii acestei organizații, cândva o navă amiral a marilor scriitori ai lumii, astăzi o organizație cautandu-și busola pierdută în marea de ONG-uri și de alte organizații similare dau ocazia câtorva relatări interesante și cu valoare de mărturii documentare prețioase.

sursa imaginii https://www.bloodaxebooks.com/ecs/category/ana-blandiana

Titlul capitolului final este ‘Apocalipsa second-hand’. Scris în perioada pandemiei, el încearcă să adune meditații și învățăminte din experiența comună prin care trece omenirea. Unul dintre primele efecte este transformarea antagonică prin care trece conceptul de globalizare, devenit peste noapte dintr-un concept pozitiv o forță amenințătoare. Schimbarea atitudinii față de bătrâni, ‘lingușirea tinerilor’ și tentativa de a adapta societatea după ei în loc de a-i educa pe ei pentru a se integra în societate, este un alt fenomen care reprezintă de fapt, în opinia autoarei, accelerarea unor tendințe deja existente în societatea contemporană, și în special cea occidentală. Fraza repetată până la a deveni o mantra ‘nimic nu va mai fi că înainte’ pune în fața fiecăruia dintre noi provocarea de a ne depăși limitările personale și colective. Cu ocazia pandemiei ștergerea frontierelor naționale s-a dovedit a fi o iluzie, dar vom fi capabili, ca indivizi și ca națiuni să reînoim dialogurile, comunicarea, cunoașterea reciprocă, acceptând în același timp diferențele specifice firești? Încadrarea forțată prin reglementările legate de pandemie în categoria bătrânilor va putea fi anulată? Libertatea subiectiva care sfidează calendarele, inclusiv libertatea de a trăi călătoriile și a ne bucura de ele, va fi ea regăsită? Pentru o scriitoare, așa cum aflăm în paragraful final al cărții, răspunsul poate fi conținut doar în cărțile viitoare. Eu le aștept cu aceeași dragoste și aceeași nerăbdare din totdeauna. 

Posted in books | Tagged , , , , , | Leave a comment

CHANGE.WORLD – Comerțul în pandemie și revoluție

Situația excepțională în care se află întreagă planetă de mai bine de un an a dat naștere multor evenimente neprevăzute. Unul dintre ele s-a petrecut în luna noiembrie a anului trecut. În Israel, țara în care trăiesc și în care mi-am petrecut primul an de pandemie, la fel ca în alte părți ale lumii, perioadele de restricții au alternat cu cele de relaxare. De fiecare dată când se părea că un val de contaminări a trecut (observați că și cuvântul ‘val’ a căpătat un sens suplimentar în 2020), începeau să se redeschidă unitățile comerciale și mall-urile care vindeau și alte produse decât cele declarate de ‘strictă necesitate’. După îndelungate dezbateri între experții în sănătate și politicieni, cei care trebuiau să decidă au ajuns la concluzia că centrele comerciale se vor redeschide într-o zi de vineri, în ajun de sfârșit de săptămână. Ceea ce nu au luat în calcul se pare nici guvernanții și nici consilierii lor medicali era că acea vineri a coincis cu faimoasa Black Friday, ziua de promoții comerciale care își are originea în Statele Unite (unde succede sărbătorii de Thanksgiving) și care a devenit în ultimul deceniu un fel de zi mondială a comerțului la preț redus, și începutul neoficial al lunii cadourilor pentru sărbătorile de iarnă. Urmarea neinspiratei decizii a fost că mall-urile, centrele comerciale și toate magazinele redeschise în acea zi au fost asaltate de cumpărătorii epuizați de săptămâni de comenzi pe Internet, tânjind la experiența magazinelor și atrași de mirajul reducerilor de prețuri. Urmarea a fost că mai nimeni nu a mai respectat regulile sanitare de distanțare și limitare a numărului de cumpărători. Valul următor aștepta după colt.

(sursa imaginii: fool.com/investing/2020/04/30/macys-risk-rises-as-credit-insurers-withdraw-cover.aspx)

Această întâmplare anecdotică este doar un exemplu al complexității fenomenelor legate de evoluția comerțului în ultimele decenii. Așa cum am văzut și când am discutat despre impactul Coronei asupra altor domenii economice sau sociale, și în ramura comerțului pandemia a accelerat procese care se aflau deja în desfășurare și a pus în evidență punctele fragile ale sistemelor existente. Dacă privim în perspectivă istorică, anul 2020 poate fi considerat ca aparținând unei perioade care reprezintă cea de-a treia revoluție din istoria comerțului. În cartea sa ‘A History of Shopping’. publicată în 1966, publicista Dorothy Davis afirma că prima revoluție a comerțului a avut loc în era elisabetană, atunci când meșteșugarii s-au organizat pentru a vinde în prăvălii produse multiple, introducând o nouă stație în relația care până atunci fusese directă dintre producători (fermieri, micile ateliere) și consumatori. A doua revoluție a comerțului a avut loc în paralel cu Revoluția Industrială, începând cu sfârșitul secolului 18 și, mai ales, în secolul 19. Odată cu apariția producției de masă s-a extins numărul de produse și s-a diversificat gama acestora. S-a consolidat clasa mijlocie și a apărut și o clasă proletară care își putea permite să achiziționeze o parte dintre acestea. Producția de masă a dus la apariția comerțului de masă, și așa au apărut magazinele mari și ‘universale’. În jurul lor, s-a dezvoltat și o industrie a publicității comerciale. În fine, a treia revoluție în istoria comerțului este legată de apariția Internetului și digitizarea comenzilor, distribuirii și a publicității mărfurilor. Consumatorii, prin intermediul interfețelor lor digitale, sunt cei care comandă produsele (‘pull the products’), iar dacă acestea le sunt oferite (‘push the products’), procesul este mult mai subtil, prin publicitate digitală directă, dar mai ales indirectă. Rolul comerciantului cu amănuntul (retail) este pus sub semnul întrebării, în cel mai bun caz el se schimbă, în extrem, el este eliminat.

(sursa imaginii: nike.com/il/retail/s/nike-azrieli)

Conform tradiției rubricii CHANGE.WORLD, învățam și de această dată niste inițiale noi. Inițialele săptămânii sunt DTC care înseamnă Direct-To-Consumer (direct la consumator). Este vorba despre o întoarcere la modul de comerț practicat în perioada premergătoare primei revoluții comerciale, în care consumatorii interacționau direct cu producătorii? Oarecum, dar, desigur, sunt multe alte diferențe. Perioada comunistă a distrus tradițiile comerciale în România și a transformat chiar profesiunea ‘vânzătorilor din comerț’ într-o categorie sociala considerată dezinteresată și coruptă. Nimic nu este mai diferit de experiența pe care o trăiau cumpărătorii din perioada interbelică, continuată fără întreruperi în acele țări unde comerțul a continuat să se desfășoare liber. Micii comercianți, ale căror venituri depindeau de vânzări, creau relații personale cu clienții lor, îi cunoșteau și, mai ales, le știau preferințele în ceea ce privește mărfurile comercializate de ei, de la băcanul care cunoștea felurile de brânză sau legumele de sezon preferate de fiecare gospodină până la vânzătorii de îmbrăcăminte și încălțăminte. Culegerea de articole pe care săptămânalul ‘The Economist’ o dedică viitorului comerțului folosește ca exemplu celebra firmă de îmbrăcăminte și încălțăminte de sport ‘Nike’. Întemeiată în anul 1966, primul magazin al companiei, situat la Santa Monica, în California, avea un singur salariat pe nume Jeff Johnson, care păstra în fișe personale ale tuturor clienților date individuale, de la măsurile de îmbrăcăminte, numărul la pantofi și sporturile practicate până la adresele poștale pentru a le trimite felicitări de Crăciun sau cu ocazia câștigării vreunei competiții. Zeci de ani mai târziu, firma s-a extins, a devenit globală, și-a diversificat canalele de vânzare și, atunci când a apărut Internetul, a început să vândă și prin intermediul unor intermediari digitali, cum ar fi Amazon. Fișele clienților au devenit istorie. Concurența și crizele economice nu i-au ocolit pe cei de la Nike și, începând cu 2017, reorganizarea și reorientarea au inclus eliminarea intermediarilor și revenirea la contactul direct cu clienții. De data aceasta însă, uneltele folosite în această interacțiune sunt digitale. Locul fișelor personale a fost luat de participarea în clubul de fidelitate căruia i s-au adăugat în ultimul an 70 de milioane de noi membri. DTC, contactul direct cu clienții, reprezintă astăzi 40% din vânzările lui Nike. Programe software permit personalizarea serviciului și crearea unor produse sportive care să corespundă exact necesitaților fiecărui consumator. Firma americană cu un venit anual de peste 37 de miliarde de dolari are ambiția să devina una dintre campioanele unei lumi a comerțului în care legătura cu clienții și cunoașterea lor directă este metoda comercială prioritară.

(sursa imaginii: salesforce.com/products/commerce-cloud/resources/direct-to-consumer/)

Primul an de pandemie a reprezentat o oportunitate de aur pentru firmele care acceptă comenzi și livrează pe Internet. Perioadele de carantină și regulile sanitare impuse în aproape toată lumea au făcut ca, în multe locuri, vânzările pe Internet să fie singurele metode practice de aprovizionare, chiar și pentru produsele alimentare de bază. Firma Amazon a ajuns pentru prima dată în istoria ei să livreze mărfuri în valoare de peste 100 de miliarde de dolari într-un singur trimestru. Firma Nike, pe care am menționat-o mai sus, a ajuns în 2020 să vândă peste 30% din produsele sale în tranzacții on-line, o țintă pe care, în planurile anterioare, își propusese să o atingă în 2023. Sute de milioane de consumatori au învățat în acest ultim an să cumpere on-line, și numărul clienților prin intermediul Internetului a depășit global două miliarde. Pentru mulți dintre aceștia modalitatea de achiziționa produse on-line va deveni, dacă nu opțiunea preferată, una dintre cele care vor fi luate în considerare la orice operație comercială, mai mică sau mai mare, în viitor. În același timp, consecințele crizei economice asupra comerțului de desfacere au fost distrugătoare. În mai toate țările globului, procentaje importante dintre magazine s-au închis pentru perioade îndelungate, și o parte dintre ele nu se vor redeschide niciodată. Milioane de lucrători din magazine au ajuns șomeri. A reprezentat criza Coronei lovitura de grație dată comerțului în magazine fizice? Răspunsul este, în mod sigur, nu. Exemplul Black Friday, menționat la începutul articolului, arată că cea mai mare parte din public tânjește după experiența comercială directă și va reveni la ea imediat ce va fi posibil. În același timp, la fel ca în alte domenii, normalitatea de după Corona nu va mai fi aceeași ca aceea dinainte de pandemie.

(sursa imaginii: anuhariharan.substack.com/p/pinduoduo-and-the-rise-of-social)

Dominarea piețelor comerciale de firme-gigant, cum sunt Amazon, pe piața americană și internațională, și Alibaba, în China, este o stare de fapt, dar nu și una necontestată. Fiecare dintre ele este supusă în ultima vreme unor verificări riguroase și sunt nevoite să răspundă întrebărilor autorităților anti-trust din Statele Unite și, respectiv, din China. Nu este exclus ca legislațiile din aceste țări sau cele din Uniunea Europeană să fie modificate, pentru a evita și concentrarea de putere economică, și situațiile de conflicte de interese în care aceste firme comercializează produse ale altor companii aflate în concurență cu propriile lor linii de produse. Jeff Bezos a renunțat recent la conducerea operațiunilor de zi cu zi ale lui Amazon, numindu-l pe Andy Jassy ca înlocuitor, dar presiunile anti-trust nu vor înceta peste noapte. Competiția giganților este și ea formidabilă ținând cont de dimensiunile piețelor respective. În Statele Unite, Amazon se confruntă cu Wallmart, o firmă care vine din domeniul marilor magazine cu amănuntul și care și-a diversificat gama de produse și servicii și a făcut mari progrese în domeniul digital. În China numele cel mai fierbinte este Pinduoduo (PDD), o firmă lansată doar în 2015, vânzând produse alimentare on-line și care a ajuns acum la o valoare de piață de peste 200 de miliarde de dolari, promovând conceptul de e-comerț social, despre care poate că vom discuta mai mult într-un articol viitor. Un fenomen care îi îngrijorează pe cei de la Amazon este faptul că tot mai multe firme încep să evite să vândă prin intermediul lor și încearcă să-și proiecteze canalele directe de comunicații și vânzări către clienți. Unele dintre ele recurg la serviciile și produsele unor firme cum este Shopify, care produce software și oferă consultații care permit producătorilor să-și proiecteze singure logistica și magazinele on-line pentru vânzarea produselor. De asemenea, în multe zone ale lumii, apar competitori locali care domină piețele regionale. În America Latină, de exemplu, din Chile și până în Mexic, Amazon și Alibaba sunt în competiție între ele, dar firma dominantă este în multe dintre țările din zonă compania Mercado Libre, al cărei cartier general se află în Argentina.

(sursa imaginii: stevenvanbelleghem.com/blog/the-future-of-e-commerce-the-combination-of-content-and-commerce/)

Ce ne rezervă viitorul? Câteva dintre tendințe sunt vizibile deja. O parte dintre marile magazine fizice va dispărea, dar nu toate, iar locurile de muncă legate de vânzări, cele care vor rămâne, vor evolua. Vor dispărea, probabil, cândva, în viitoarele decenii, casele de plată și cozile aferente din magazine, casele fiind înlocuite de sistemele automatizate, inventate și testate de altfel în premieră de … Amazon. Vânzătorii din magazine vor fi mai puțini (astăzi, unul din șase salariați în Statele Unite lucrează în acest domeniu), dar mai specializați și mai apropiați de consumatori, cu scopul de a-i atrage și de a-i păstra. Optimiștii consideră aceasta o evoluție firească și arată că vor fi create locuri de muncă noi, legate de automatizarea vânzărilor și a transporturilor, și vor fi reduși timpii neproductivi petrecuți la cozile din magazine. Ei subliniază și faptul că a înțelege mai bine dorințele consumatorilor rezultă nu doar în creșterea eficientei vânzărilor, dar și în o mai bună planificare a producției de bunuri materiale. Pesimiștii atrag atenția asupra magazinelor închise și a locurilor de muncă pierdute. O parte dintre vânzători nu se vor reprofila cu ușurință în operatori de sisteme automate sau în consilieri și ofertanți de servicii pentru consumatori. Clienții, la rândul lor, se vor bucura de avantajele contactului direct și al serviciilor comerciale personalizate, dar vor plăti cu o valută pe care mulți dintre ei nu sunt dispuși să o cedeze cu ușurință: informațiile despre preferințele personale. Cantitatea de date schimbate între utilizatori, comercianți și producători și legate de profilurile personale ale clienților a fost estimată în 2018 la 33 de trilioane de GBytes și se prezice că va crește la 175 de trilioane de GBytes în 2025. Consumatorii sunt îngrijorați în legătură cu securitatea informațiilor personale. Producătorii și comercianții vor trebui să respecte noile norme de confidențialitate ale informației private, incluse în legislația General Data Protection Regulation (GDPR) din Uniunea Europeană, Privacy Act din California (considerat un model de plecare pentru astfel de legislații în Statele Unite) sau noul standard de confidențialitate din China. Va fi complicat și interesant și va fi altfel decât până acum. Consumatorii cred că vor avea de câștigat. Până recent, ei erau cei fideli magazinelor. Acum se pare că raportul de forțe se inversează. Revoluția continuă.

(Articolul a apărut iniţial in revista culturală ‘Literatura de Azi’ – http://literaturadeazi.ro/)

Posted in change.world | Tagged | Leave a comment

in the shadow of Clint Eastwood (film: Slow West – John Maclean, 2015)

If anyone needs extra proof that the western is a living and ever-renewing cinematic genre, then they can watch ‘Slow West‘ (2015), the debut and the only feature film made so far by Scottish director John Maclean. It is a film that combines the idilic views of the great spaces of the road to the West from the classic American westerns with the gloomy and violent comedy of the recent productions of the Coen brothers and of Tarantino. However, the obvious model is that of Sergio Leone‘s spaghetti westerns. We also deal here with an international production with an American actor in the role of the (almost) invincible cowboy. This combination, concentrated in less than 90 minutes, is perhaps the best film of its kind made in the last decade.

The story is incredible, but isn’t American history a mosaic of thousands of such incredible stories of adventure and discovery? Jay Cavendish (Kodi Smit-McPhee), a 16-year-old boy from a Scottish noble family, travels to America after the Civil War in search of his girlfriend and her father, both wanted by law and bounty hunters. His journey to the moving borders of Western America will be a journey of discovery of a continent full of dangers, of a nation in formation composed of a human mosaic of languages, customs and especially characters, and a path of coming to age and encounter with the violent realities of life and with the wickedness and rapacity of people. On his way he meets Sillas Selleck (Michael Fassbender), also a bounty hunter and a guy who is on the edge of the law, not clear which side, who offers to be his guide and protector to reach those they are looking for. Does he do it selflessly, or rather to get the $ 2,000 reward offered to those who will capture the father and daughter, dead or alive?

It’s not a typical western story, but that’s how most screenplays of films of this genre made in recent decades are. Jay Cavendish matures before our eyes, learns not to trust anyone because those who seem to be the ‘good guys’ turn out to be crooks or even criminals and anyone who wants to survive may be forced to kill in order not to be killed. The role is played by Kodi Smit-McPhee, a young actor who has also grown up since he played the role of the child in the post-apocalyptic melodrama ‘The Road‘ and who creates an excellent role here. Michael Fassbender (who is also the producer) plays the role of Silas with obvious pleasure, with a reverence for similar roles made by Clint Eastwood decades ago. Robbie Ryan‘s cinematography is superb, both in the exteriors where New Zealand disguises itself in Colorado, but also in some interiors, with many memorable frames and creative and bold filming angles. There is no lack of humor, and the gallery of secondary characters composes a mosaic of the American West populated by adventurers and crooks from all over the world. The only dissonant note was the appearance of Caren Pistorius who interprets the role of Rose, the girl after whom Jay travels the world. Her interpretation is OK, but her makeup and especially the eyebrows are very 21st century-like and contrast with the authenticity of the rest of the film. However this is a minor observation in comparison with the many good reasons why ‘Slow West‘ deserves to be seen by fans of the western genre and not only by them.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , | Leave a comment

the loves of the pianist (film: Tirez sur le pianiste – François Truffaut, 1960)

Made in 1960, ‘Tirez sur le pianiste‘ (the English title is ‘Shoot the Piano Player‘) is François Truffaut‘s second film, released after his formidable debut with ‘Les quatre cent coups‘. The main source of inspiration here is the genre of American mob movies and, as in the previous film, the lead hero is a kind of alter-ego of the director himself. What is special about ‘Tirez sur le pianiste‘ is that Truffaut, probably encouraged by the success of the debut film, boldly experiments cinematically and makes a real slalom between genres combining comedy with melodrama, gangster films with romantic stories. In just 81 minutes, he manages to bring to the screen numerous quotes from the films and genres he admires, as well as cinematographic inventions that make ‘Tirez sur le pianiste‘ a reference film, with cult film status among many generations of filmmakers (it is, for example, one of the favourite movies of Tarantino ). In addition, admirably, it is an alert film, combining comedy with action, without hesitation in seeking to be an entertaining film that seeks to please its viewers. In Truffaut‘s view, good cinema is never boring.

The hero of the film is Charlie Kohler ( Charles Aznavour), a pianist in a band that plays jazz in a small dancing bar. Every night he delights his customers with his music, with a cigarette in the corner of his mouth, with a quarter of a shy smile on his lips. His seemingly banal character, however, hides a tumultuous past, a concert pianist career abandoned after a personal tragedy, a family with two gangster brothers who will re-involve him in the world of crime, another younger brother in his care that Charlie tries to save from a similar fate. Women swarm around him, but luck seems to avoid him. Just when he may have found his salvation in the person of the young and beautiful Lena (Marie Dubois), troubles resume.

Truffaut builds the whole story around Charlie and his loves. His introverted character has an indisputable magnetism amplified by the jazz music, which is also part of the role adopted by the brilliant pianist fleeing his past.  Charles Aznavour is perfect in this role and makes us regret that he did not dedicate more time in his career to cinema. Among the women around him (past and present) stands out the luminous presence of Marie Dubois. The pace of the story is fast and all the characters are accurately sketched, leaving a trace even if they appear for a short time on the screen. There are scenes that start in comedy and end in ‘film noir’, others that slip into horror with visual inventions and props reminiscent of the films of Hitchcock, the ultimate idol of Truffaut. Spectators do not have time to get bored at any time. Even when the action is not terribly original, gags or cinematic angles or soundtrack elements appear that ensure continuity and give the film a unique visual and musical look and feel. 60 years after its making ‘Tirez sur le pianiste‘ continues to fascinate, for good reason.

Posted in movies | Tagged , , , , , | Leave a comment