Despre vocile care au adus lumina (carte: Liviu Tofan – Ne-au ținut în viață. Radio Europa Liberă 1970 – 1990)

Ziaristul și publicistul Liviu Tofan este autorul mai multor cărți despre postul de radio Europa Libera și evenimentele mai mult sau mai puțin senzaționale legate de istoria de peste jumătate de secol a secției sale românești. Cea mai recentă și probabil cea mai consistentă contribuție este cea apărută în 2021 la Editura Omnium, având titlul ‘Ne-au ținut în viață. Radio Europa Libera 1970 – 1990’. Cartea este publicată sub egida Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc. Nu este (încă) istoria definitivă a postului de radio care a reprezentat sursa principală de informare a românilor între 1950 și 1989, dar multe dintre elementele unei asemenea istorii se află deja în această carte. Daca și când se va scrie acea Istorie, cartea lui Liviu Tofan nu va putea lipsi din bibliografie.

Tofan a lucrat timp de peste 20 de ani la Europa Liberă, întâi la secția românească din Munchen ca redactor de știri, apoi a fost șef al secției de știri și director asistent, iar după 1991 a creat și a condus primul birou din București al postului de Radio. A cunoscut deci din interior instituția în anii săi de maximă audiență și influența, în perioada în care intrase în obiectivele Securității la indicațiile lui Ceaușescu, și în perioada de transformări și zguduiri care au culminat cu prăbușirea comunismului. Aprecierea sa despre rolul istoric al Europei Libere este menționată în introducerea intitulata ‘Ce a fost Europa Liberă?’:

‘Europa Liberă a fost, în același timp, postul de radio românesc perceput de ascultătorii sai ca tribună de luptă anticomunistă, cutie de rezonanță a protestelor, liant social, sursa cotidiană de informații nealterate, oaza de normalitate în care se puteau refugia, gura de oxigen care le permitea să supraviețuiască, sursa de speranță că ceva s-ar putea schimba, dovada că nu au fost uitați și abandonați, certitudinea că mai există români care spun adevărul și rezonează la problemele lor, un gest de solidaritate. Unii au considerat Europa Liberă un fel de guvern în exil sau partid politic de opoziție. Sau ca o gravă amenințare la adresa regimului comunist, daca judecăm după uriașul (și zadarnicul) efort al Securității de a combate sau chiar anihila “oficina imperialistă de spionaj” …’ (pag. 8)

Primele capitole ale cărții oferă informații interesante în legătură cu organizarea departamentului românesc și structura programelor postului în perioada în care Liviu Tofan a lucrat acolo. O organigramă ar fi fost foarte utila pentru a înțelege ierarhiile, dar și așa imaginea oferita este destul de clară. Departamentul avea un număr fix de poziții permanente (‘sloturi’) și noile angajări se făceau pe măsură ce o poziție devenea liberă dintr-un motiv sau altul. Departametele de știri (cel în care a lucrat și pe care a ajuns să-l conducă Tofan) și de programe erau separate, iar crainicii formau un alt grup aparte. Majoritatea programelor erau înregistrate la Munchen, excepția fiind emisiunile culturale de la Paris ale cuplului Monica Lovinescu și Virgil Ierunca. Tofan descrie și procesul de recrutare și criteriile după care erau selectați viitorii angajați. Sunt interesante și informațiile despre programe. Știrile aveau o sursă centrală, controlată și comună departamentelor în diferite limbi în care transmitea postul. Programele nu erau cenzurate, dar se înregistrau și din când în când aveau parte de inspecția superiorilor. Structura programelor prezentate este cea din perioada de după 1973. Deranjează puțin folosirea în textul cărții a fusului orar vest-european ca referință. Majoritatea cititorilor din România, cei care eram pe recepție în acei ani, trebuie să facem de fiecare data ajustarea adăugând o oră atunci când este vorba despre programe și orele lor de transmisie.

Este descrisa clădirea de pe strada Oettingen, lângă Englischen Garten, inclusiv o schiță a aripii L în care se afla secția română. Am avut marele privilegiu de a vizita în 2012 clădirea, având-o ca ghid pe draga și regretata mea prietenă Edelina Stoian, una dintre vocile Europei Libere din acei ani. Nicio placă comemorativă nu amintea despre fosta destinație a clădirii, dar în acea perioadă cel puțin, se mutase acolo o secție de jurnalistica a unei universități. De atunci aud că destinația clădirii a fost din nou schimbată, iar placa tot nu există.

Unul dintre aspectele subliniate în cartea lui Liviu Tofan este dependența directa a postului de radio Europa Liberă de guvernul american. Acest aspect m-a surprins și atunci când am citit memoriile Monicai Lovinescu, care caracteriza consecvent EL drept ‘postul american’ și uneori se plângea de interferențele și influențele ‘americanilor’. Nu aceasta era impresia pe care o aveam noi, ascultătorii din România, care consideram caracterizarea Europei Libere ca ‘oficina de spionaj CIA’ drept pură propagandă. Relatările lui Liviu Tofan se referă la perioada anilor ’70, ’80 și ’90, în care nu mai exista vreo dependență de CIA, și totuși reiese evident că exista și atunci o clară dependență financiară și un control editorial care se exercita mai mult la nivelul orientării generale și nu în viața de zi cu zi a emisiunilor. O parte dintre salariații de la Munchen și conducerea superioară, că să folosim acest termen, erau americani și canalele de comunicații care constituiau principalele surse de știri proveneau tot de la americani. Scopurile și metodele erau aliniate scopurilor politicii externe americane. Atunci când administrațiile americane s-a reorientat pentru o vreme spre destindere și când România lui Ceaușescu era preferata cancelariilor din țările democratice, inclusiv a guvernului și președinților americani, recomandarea de a domoli criticile și a evita atacurile personale a fost explicită. 

Unul dintre cele mai frumoase capitole ale cărții este dedicat portretelor a doi dintre cei mai reprezentativi colaboratori ai Europei Libere de-a lungul întregii sale istorii. Sunt intrutotul de acord cu alegerea lui Liviu Tofan. Într-adevăr, Noel Bernard și Cornel Chiriac sunt cele două personalități care au definit linia jurnalistică și politică a postului și care au executat în mare parte deschiderea, câștigând audiență capitală în realizarea scopurilor propuse. Noel Bernard a fost director al postului de radio în două perioade, cea de-a doua (1966 – 1981) fiind cea de expansiune și de maximă popularitate. Avea un mare talent jurnalistic, era un excelent analist politic dar și un foarte bun manager și profesionist al microfonului. A știut să recruteze colaboratorii potriviți și a ales ca țintă publicul care va deveni susținătorul schimbărilor democratice de mai târziu:

‘Grație lui Noel Bernard, în doar câțiva ani, Europa Liberă ajungea la cea mai înaltă cotă de audiență (64%), niciodată depășită după aceea, dar menținută (cu unele fluctuații). El a reușit asta prin ceea ce aș numi profesionalizarea Departamentului românesc prin viziune, puterea exemplului personal și multă determinare. Și prin două accente de politică editorială care au contribuit enorm la creșterea audienței și influenței Europei Libere, Bernard intuind perfect ce trebuia făcut în acest sens. Ambele accente s-au concretizat prin oameni noi veniți în redacție, deveniți apoi nume de referință ale Europei Libere: Cornel Chiriac, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca. În vizor erau tineretul și intelectualitatea.’ (pag. 86)

Despre Cornel Chiriac s-au scris deja cărți și articole omagiale, i-au fost dedicate emisiuni de radio și cel puțin un film documentar și unul de ficțiune. Și totuși, am impresia că recuperarea lui și recunoașterea imensei sale contribuții se află încă la început. Pentru mine și pentru mulți alții din generația mea, Cornel a fost profesor de muzică și profesor de libertate. El ne-a învățat să ascultăm pop, rock și jazz, dar mai ales ne-a deschis ferestra spre o lume care ne era interzisă – cea a libertății de exprimare artistică și de opinii și de creație necenzurată. Paginile pe care i le dedica Liviu Tofan sunt semnificative. Lipsește însă, un element foarte important în opinia mea. Nu este amintită nici în structura programelor și nici în paginile despre Cornel emisiunea ‘Jazz a la carte’ care se transmitea în serile săptămânii de la ora 22:10. Cornel a fost înainte de toate, în muzică, un om de jazz. Prin jazz a ajuns la pop și rock. Pasiunea și expertiza sa făceau din emisiunile de jazz de la Europa Liberă transmisii de mare calitate, cu imensă valoare artistică și educativă. Nu stiu cum ar putea fi acestea readuse în atenție, nici măcar nu stiu daca a rămas ceva înregistrat. Dar ele au fost.

‘Muzica anilor 1960 a fost esență unui nou spirit al vremii și expresia unei revoluții – pașnice – împotriva unor mentalități închistate. Cornel Chiriac, un rebel și un neadaptat, a personificat de o manieră perfectă spiritul acelei epoci. El era muzica, iar muzica era mesajul și viziunea unei noi generații refractare la orice fel de autoritate. Dacă, în Occident, această mișcare de protest s-a putut exprima liber, în România partidului comunist unic și autoritar, protestul acestei generații s-a manifestat într-un fel de clandestinitate percepută de regim că subversivă.’ (pag. 93)

Câteva dintre informațiile incluse în acest capitol sunt inedite pentru mine. Nu știam că pe la sfârșitul anilor ’70 Noel Bernard discuta despre o posibilă călătorie în România și un interviu cu Ceaușescu. Așa ceva îmi pare și azi aproape de domeniul fantasticului. Îmi era necunoscută și campania lui Iliescu din anii ’70, când era ministru al tineretului, contra lui Cornel Chiriac, cel pe care avea să-l omagieze trei decenii mai tărziu în calitate de președinte al României democratice. Se schimbaseră vremurile, vicleanul politician schimba și el placa, să ne exprimăm așa.

Câteva alte capitole ale cărții sunt dedicate acțiunilor Securității împotriva Europei Libere și a angajaților postului de radio. Liviu Tofan a scris o carte separată despre teroristul Carlos și atentatul cu bombă din 1981, carte pe care am citit-o și recenzat-o cu câțiva ani în urma. Un capitol este dedicat bolilor nemiloase care au secerat trei directori ai Departamentului românesc al postului. Concluzia lui Tofan după analiza detaliată a fiecărui caz în parte este că nu ar fi fost vorba despre un program susținut de lichidare prin iradiere, conceput și executat de Securitate. Aici el contrazice cele scrise de Pacepa în ‘Orizonturi roșii’, și în general, opinia sa despre acea carte și despre credibilitatea multor informații propagate prin ea este negativă. Găsim în carte multe relatări și documente despre agenții Securității care au încercat de-a lungul anilor să se infiltreze printre salariații postului, dar și despre informatorii ocazionali, unii oameni de cultură din Romania veniți să viziteze și să se întâlnească cu colaboratorii EL, doar pentru a raporta cele văzute și discutate la întoarcerea în țară. Impresia generala pe care o lasă lectura capitolelor despre activitatea Securității în supravegherea și combaterea Europei Libere este mai degrabă una de incompetență și lipsă de organizare. Nu că nu au vrut să contracareze influența postului de radio și să dăuneze activității sale și oamenilor care lucrau la EL, mai degrabă nu au fost capabili.  

Câteva capitole spre final au o structura de ‘miscellanea’. Sunt adunate aici informații succinte și anecdote, descrieri ale vieții de zi cu zi și chiar și zvonuri și glume. Unele sunt interesante. O afirmație surprinzătoare pentru mine a fost cea după care Europa Libera nu ar mai fi fost bruiată încă din anii ’60. Noi în România aveam cu totul alta impresie. Anexele de la finalul cărții ocupă cam 30% din numărul de pagini. Unele ilustrează și completează informații și afirmații din text. Extrasele din dosarele Securității sunt elocvente și ar putea face obiectul unor cărți separate sau al mai multora, însoțite desigur de explicații despre context și aparat critic.

Capitolul despre evenimentele din decembrie 1989 și despre anii care au urmat este interesant și emoționant. Am putut să compar și aici informațiile din carte cu cele auzite direct de la Edelina Stoian, și ea participantă la cele petrecute la Munchen în acea perioadă. În final, Europa Liberă învinsese. Scopul activității de patru decenii – zdruncinarea prin informare liberă a temeliilor dictaturii comuniste până la prăbușirea sistemului – fusese atins. Dar asta însemna și dispariția rațiunii principale de a fi a postului de radio, sau cel puțin o schimbare radicală de direcție și o adaptare la noul context, în care EL nu mai era sursa exclusivă de informații libere ci doar una dintre multe. În plus începea revoluția informatică, avea să urmeze în scurt timp cea internetica, și formatul clasic radio nu mai era suficient. Era nevoie de gândire nouă, în parte și de oameni noi. Procesul nu a fost ușor. Victoria rămâne însă în paginile istoriei:

‘… s-au scris cărți, s-au ținut conferințe internaționale, s-a comentat mult despre importanța și influența Europei Libere din perspectiva geopolitică a Războiului Rece – sau, mai ales, a modului în care acesta a luat sfârșit. E celebru răspunsul hiperbolic al liderului Solidarnosc, Lech Walesa, la întrebarea despre importanța Europei Libere pentru succesul mișcării sale, pentru Polonia. “Ar exista viață pe pămînt fară soare?” În același registru, dar mai puțin hiperbolic, s-ar potrivi și întrebarea (retorică?): Ar fi fost posibil anul revoluționar 1989 al izbăvirii de comunism fară contribuția Europei Libere? Cu siguranță, nu, spun cunoscătorii. Nu atunci, nu așa. Europa Liberă a reprezentat, de-a lungul a patru decenii, o contribuție maraton la subminarea regimurilor comuniste, ale cărei semnificații s-au manifestat pe multiple paliere și în moduri diverse, în cheie personală pentru cei mai mulți, în acorduri sau disonanțe politice, după caz, pentru actanții momentului. Fapt este că Europa Liberă a contrat decisiv și a făcut inaplicabil proiectul de căpătîi al regimurilor comuniste de a deține controlul absolut asupra informațiilor și ideilor diseminate în cadrul societăților pe care le subjugaseră. Grație susținerii primite din partea Europei Libere, căci așa erau percepute emisiunile radioului, ca ajutor și încurajare, românii nu au dezarmat, nu s-au lăsat prada regimului stăpînitor. Restul e istorie, cum se spune.’ (pag. 215 – 216)

Posted in books | Tagged , , , , , | 1 Comment

an uneven and unsettling Hitchcock (film: Marnie – Alfred Hitchcock, 1964)

In Hitchcock‘s filmography, ‘Marnie‘ (1964) comes after four masterpieces, probably among the best if not the best films of the master of suspense films: ‘Vertigo’, ‘North by Northwest’, ‘Psycho’ and ‘The Birds’ ‘. The last two also represented real cinematic revolutions, films that created a sensation from the release, but also contained countless innovations and paved the way for different cinematic genres. Hitchcock had nothing left to prove and could probably achieve anything he wanted. He chooses to produce and direct ‘Marnie‘ – the resuscitation of a project abandoned a few years before that originally aimed to bring Grace Kelly back to the screen. It is a film closer to what Hitchcock had done in the previous decades, a film that brings back to screen some of his obsessions: the fascination for women and especially for those with mysterious pasts, the search for the psychological problems of the characters in past traumas including childhood and the dream as atmosphere but also as a means of revealing the character of his heroes. He casts Tippi Hedren, who was also the feminine star in ‘The Birds’, in the lead role. However, their collaboration will end with this film that will burden Hitchcock’s biography with stories about attitudes that today would probably have made him the subject of boycotts generated by the MeToo movement. The male lead star is Sean Connery, who was filming ‘Marnie‘ between two episodes of the first series of James Bond films. To add background information, the first day of filming was scheduled to be November 22, 1963. It was postponed four days due to the assassination of JFK. Sufficient reasons of interest already, to which is added the fact that ‘Marnie‘ is a complex, uneven, unsettling film, in which many implausible situations and scenes with conventional dialogues and old-fashioned acting alternate with flashes of genius that can only be found in Hitchcock‘s movies.

The main character often changes her hair color, name and social security cards, and she has good reason to do so. She is a serial thief. She works at various companies, and after gaining the patrons’ trust she steals their money from the safe and disappears. Unfortunately for her, when she arrives searching a new job (and victim) at the offices of the Rutland firm, she is recognized by Mark, the firm’s boss, who had seen her at the premises of the previous business she robbed. The young, handsome and attractive Mark Rutland, however, decides not to say anything to the young woman whose real name is Marnie and begins to follow her. He discovers that she has hysterical phobias for thunderstorms and the color red. When he catches her stealing money from his company’s safe, Mark Rutland decides not to report her to the police but to … propose to her. Kind of blackmailing her into marriage. There will be other surprises during the honeymoon, for example the fact that Marnie refuses any physical contact. The discoveries related to the past of the young woman with the changing color hair are only at the beginning.

Does the story seem incredible? It really is, at least by today’s standards. It is also quite sordid, but the violence is packaged in the style of American films set in the luxurious homes of the rich. From Winston Graham‘s novel that inspired the film’s script, Hitchcock eliminated an important character, that of a psychoanalyst who consulted Marnie. His role is also taken over by the husband who trains himself from psychoanalysis books about criminal women. The result is that the film feels like a sequence of keyed dreams, as in many of the master’s films. The responsibility of making the complex relationship between Mark and Marnie believable on screen falls to the two actors – Sean Connery and Tippi Hedren. What are the reasons why Mark, instead of denouncing the young kleptomaniac, decides to marry her? Men’s fascination with ‘bad girls’? Scientific curiosity? or simply blind love? Is Marnie really a ‘bad girl’ or a victim of some buried traumas in the past? The talent of the two actors and the way their characters are portrayed in their complexity, with the mix of good and bad in every human’s character are the reasons why their bond crosses the screen well. We also find Hitchcock in several camera angles and compositions with objects as only he could imagine. The music of Bernard Herrmann, at his last collaboration with Hitchcock, is also worth noting. Like the sets, the music seems to belong more to the cinema of the 40s, with a demonstrative excess of violins. Hitchcock succeeded with ‘Marnie‘ to make a film that in its classic aspect describes one of the most violent and disturbing stories about the relationship between a man and a woman in all his films.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , | Leave a comment

theatre behind bars (film: Visul – Cătălin Saizescu, 2023)

Educational programs that use theater as a therapeutic or rehabilitation methodology are part of the arsenal of many prison systems in the world. The American Cornell University has a ‘prison theatre’ course and the ‘Shakespeare Behind Bars’ program has been running in British prisons for many years. Some very interesting films have also dealt with this theme. The Taviani brothers’ 2012 ‘Cesare deve morire’ was even filmed in Italy’s Rebibbia prison, starring inmates convicted of serious crimes. More recently, in 2020, French director Emmanuel Courcol brought to the screens in ‘Un triomphe’ the story of an actor whose glory days are almost over and who gives acting lessons to inmates in a prison, trying to create a show based on ‘ En attendant Godot’. A similar theme is the basis of the script written by Gabriel Gheorghe for ‘Visul‘ (‘The Dream’), the most recent film by Cãtãlin Saizescu.

Alex, the main hero of the film, is an actor who doesn’t really have anything going well neither in his profession nor in life. He is employed at a theater, but he does not act, being cast as a double and as the director prefers the title holder of the role, a movie star, he does not even have the opportunity to rehearse. He lives with an actress, a fellow graduate student, but their relationship is strained and in danger of falling apart when she finds success by being cast in a leading role in a movie. It is not clear why exactly (boredom? professional obligation? the need to do something?) he volunteers to do theater with a group of inmates at a penitentiary. As they are all men, he decides to stage the play within a play in ‘A Midsummer Night’s Dream’, also designed to be played by men (who in the ancient theater, but also in Shakespeare’s time, also undertook the female roles) . Theater and Penitentiary, acting and relationships beyond bars collide and the consequences will be unforeseen. The prisoners agree to participate in the project more in order to have the opportunity to meet a world other than the one in the prison space. Some of them dream of an opportunity to escape. How did the magic of the theater work on them? What will be the influence of this collaboration on Alex’s life?

The script doesn’t avoid a few common or predictable places. The scenes in the film take place in three different environments. Several of them take place in the apartment rented by the two actors, a typical space of bohemian disorder. Others take place in the penitentiary. I’ve only seen prisons in movies. I have no experience with what prisons in Romania or elsewhere look like in reality. Cãtãlin Saizescu tried to render the feeling of claustrophobia by accompanying the hero on his first visit to the institution with his camera. Heavy doors that close with heavy metallic noises. Corridors that seem to never end. Repeated checks by metal detectors. After the heroes pass these perimeter demarcations, the rooms look pretty much like any culture club room anywhere. I don’t know how true the description is. The third space is the one that is rendered with authenticity. It feels that the director and the actors know well theater – stage, dressing rooms, backstage – and feel in their element here. So are the dialogues. If the quarrels between the lovers suffer a little from verbosity, and the lines in the prison look too insistently for the comic, here the dialogues are cursive and the characters – the admin director, the stage director, the local politician – are well penciled. The lead role is played with passion and sensitivity by Vlad Logigan. The gallery of inmates manages, as the story advances, to diversify and each of the characters takes shape and personality, with a special mention for Serghei Niculescu-Mizil. Georgiana Saizescu, Gloria Gaitan and Magda Catone have well-written feminine roles. George Ivașcu plays the juicy role of a stage director, and Florin Piersic Jr. that of a film director. Theatre critic Irina Margareta-Nistor appears as … Irina Margareta-Nistor. I won’t reveal the surprise ending, I’ll just say that all the characters, on both sides of the bars, come out of this story changed. The purpose of theater to change something in the lives of those who participate in the making of the artistic act or who consume it as spectators is fulfilled – at least in this film.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , , , , | Leave a comment

CHANGE.WORLD: Vezuviu – istorie, artă și tehnologie

Una dintre cele mai fascinante expoziții pe care le-am vizitat la British Museum, cu câțiva ani în urmă, a fost cea dedicată erupției Vezuviului, din anul 79, și descoperirilor de la Pompei. Mii de oameni au murit atunci când lava, cenușa și noroiul au îngropat orașele Pompei, Herculaneum și Stabiae. Orașele au fost uitate, până când arheologii au început să le exploreze și să le dezgroape ruinele în secolul al XVIII-lea. Casele intacte și mulajele create spontan și tragic oferă o viziune unică, înghețată în timp, a unui moment al antichității romane și al oamenilor care populau acea lume. Un articol semnat de profesorul John Brewer de la California Institute of Technology și publicat în numărul din decembrie al revistei History Today mi-a readus în atenție acest eveniment istoric și m-a îndemnat să explorez aspectele legate de cercetările științifice, dar și de reprezentarea erupției Vezuviului în arte. Am descoperit numeroase legături cu pictura, teatrul, opera și recent, desigur, cu realitatea virtuala. Încă un loc al unor fascinante întâlniri între istorie, artă și tehnologie.

(sursa imaginii: www.wikiart.org/en/william-turner/mount-vesuvius-in-eruption-1817)

Primele lucrări care înfățișează Vezuviul datează din secolul I. În unele dintre ele putem chiar admira silueta muntelui înainte ca erupțiile să-i modifice structura. Mai târziu, în secolul al XVII-lea, imaginea a fost folosită în reprezentări topografice sau ca exercițiu de stil. De exemplu, Gioacchino Toma a studiat variațiile luminii pictând Vezuviul în diferite momente ale zilei, similar cu ceea ce aveau să facă două secole mai târziu Cézanne, cu muntele Sainte-Victoire, sau Monet, cu catedrala din Rouen. Subiectul a devenit dintre cele mai populare în pictura vest-europeană odată cu răspândirea, din a doua jumătate a secolul al XVI-lea și pe tot parcursul secolului al XVII-lea, a călătoriilor Grand Tour, o practică a tinerilor artiști de a călători prin Europa, în special în peninsula italiană, pentru a-și spori cunoștințele artistice. Napoli a devenit una dintre principalele destinații, iar Muntele Vezuviu, unul dintre cele mai pictate subiecte, mai ales după erupția din 1631. În fapt, acest interval de vreo 150 de ani a fost dintre cele mai active în istoria scrisă a Vezuviului. Ca rezultat, multe dintre picturile reprezentând vulcanul l-au surprins în erupție. Printre cele mai importante, amintim „Erupția Vezuviului în 1782” de Pierre-Jacques Volaire și „Vezuviul în erupție” de William Turner. Majoritatea acestor picturi au analizat erupția Vezuviului din punct de vedere emoțional, arătând încărcătura exploziei și lava în culori strălucitoare și vibrante. Ilustrația reprezintă acuarela lui Turner. Acesta a vizitat Napoli și a urcat pe Vezuviu în 1819; cu toate acestea, el nu a asistat niciodată direct la o erupție și compoziția aflata în colecția Universității Yale, probabil, a precedat șederea sa în Italia.

(sursa imaginii: en.wikipedia.org/wiki/L%27ultimo_giorno_di_Pompei#/media/File:Eruption_of_Vesuvius_from_Pacini’s_opera_L’ultimo_giorno_di_Pompei.jpg)

Reprezentările artistice ale dramaticei erupții a Vezuviului au depășit însă, la sfârșitul secolului al XVIII-lea și în prima jumătate a secolului al XIX-lea, limitele artelor plastice. Operele lui Giovanni Pacini ‘L’ultimo giorno di Pompei’ (premiera în 1827) și a lui Daniel Auber ‘La muette de Portici’ (1828) ca și drama ‘La Tête de mort ou les Ruines de Pompéi’ (1827) a lui René-Charles Guilbert de Pixerécourt se încheiau cu scene apocaliptice spectaculoase care reprezentau erupția Vezuviului și distrugerea Pompeiului. În fapt, spectacolele de acest fel erau populare deja de la sfârșitul secolului al XVIII-lea în Europa și America de Nord, stimulate de interesul pentru geologie și de relatările descoperirilor succesive făcute la Pompei și Herculaneum. Unele tehnici era moștenite din teatrul baroc – proiecții prin țesături transparente de mătase, în și muselină, cu desene sugestive și iluminate cu flăcări intermitente din spate pentru a simula mișcarea. Între 1780 și 1840, inventatorii s-au pus pe treabă, născocind tehnologii de scenă noi, care să dea impresia cât mai realistă a catastrofei naturale care se petrecuse cu peste 1700 de ani în urmă. Una dintre acestea sunt panoramele și pot fi considerate primele experiențe imersive care înconjurau spectatorii la 360 de grade cu pânze pictate, urmate la scurt timp de pânze mișcătoare, sau diorame, care manipulau luminile pentru a da impresia că mediul se schimbă în timp. Experimentările cu imagini mișcătoare care aveau să ducă la inventarea cinematografului la sfârșitul secolului al XIX-lea își au originea în explorarea de la acea vreme a unor tehnici de scenă inovatoare.

(sursa imaginii: en.wikipedia.org/wiki/Eidophusikon#/media/File:Eidophusikon.jpg)

Scopul acestor instalații, unele dintre ele foarte complexe, nu era numai divertismentul, ci și educația, explorarea științifică și popularizarea rezultatelor acesteia. Savantul și diplomatul englez William Hamilton (1730 – 1803) proiectase și construise câteva modele ale unei cutii mecanice, în care era simulată o erupție vulcanică, cu efecte de lumină și sunet. Acestea fuseseră prezentate regalităților Europei, instituțiilor științifice, dar și directorului teatrului Drury Lane din Londra. Aici ele fuseseră preluate de pictorul, scenograful și inventatorul francez Philippe de Louherbourg (1740 – 1812), care le recrease la scară mai mare și le combinase cu o invenție a sa numita ‘eidophusikon’. Descris de presa din vremea sa ca „Imagini în mișcare, reprezentând fenomene ale naturii”, eidophusikon poate fi considerat o formă timpurie de cinematografie. Efectul era obținut prin oglinzi și scripeți. În teatru, el a încercat să recreeze iluzia perfectă a naturii vii: scene de răsărit sau apus de soare, imagini în clar de lună, furtuni și vulcani, incluzând desigur Vezuviul, cu efecte sonore și muzicale. Un alt exemplu sunt conferințele despre geologie din anul 1805, de la Institutul Regal din Londra, ale tânărului chimist Humphry Davy (1778 – 1829), inventatorul, mai târziu, al lămpii cu arc electric. Aceste conferințe se încheiau cu o spectaculoasă erupție care demonstra reacțiile chimice aflate la baza erupțiilor vulcanice. În secolul al XIX-lea, aceste invenții se răspândeau în toată Europa și în America de Nord. Ele aveau să fie perfecționate pentru teatru și circ de inventatori precum francezul Louis Daguerre (1757 – 1851), unul dintre părinții fotografiei, dar și inventator al unei perfecționate diorame, și germanul August Kopisch (1799 – 1853), poet, pictor și inventator al ‘pleoramei’, care simula o călătorie în Golful Napoli, deci o călătorie și în spațiu, și în timp, care se încheia la poalele Vezuviului cu o înfricoșătoare erupție. Aceste precursoare ale realității virtuale au stimulat călătoriile științifice de explorare geografică de la mijlocul și a doua jumătate a secolului al XIX-lea, care nu au lăsat necunoscută aproape nicio zonă geografică a planetei.

(sursa imaginii: artsandculture.google.com/asset/vesuvius-andy-warhol/rwFOv88LJK6eMQ)

În arta contemporană, Vezuviul se află din nou în centrul interesului, datorită lucrărilor unor artiști precum pictorița italiană Flora Palumbo, dar mai ales ale părintelui artei pop, Andy Warhol. Acestuia îi datorăm seria de picturi, din 1985, intitulată „Vesuvius”, înfățișând vulcanul în 18 pânze cu diferite variații de culoare, pentru a picta diferitele faze ale erupției. Această serie reprezenta atunci prima lucrare pictată manual de Warhol în peste douăzeci de ani, deoarece artistul dorea să ofere fiecărei picturi un sentiment de spontaneitate și un aspect mai personal. Într-adevăr, Warhol era foarte atașat de Napoli și de istoria sa, datorită și prieteniei sale cu galeristul Lucio Amelio.

(sursa imaginii: https://zeroonestudio.com/pompeii/)

Ultimele decenii ne-au adus pe displayurile calculatoarelor și ale telefoanelor, în case sau în buzunare, capacitatea de a vedea, auzi, simți, cunoaște senzațiile și secretele erupțiilor vulcanice. YouTube este o foarte bună sursă de imagini și informații. Excelente filme științifice sunt oferite de surse precum Smithsonian, iar Shutterstock, la rândul său, oferă o bogată galerie de imagini. O impresionantă animație a catastrofei a fost creată de studiourile ZeroOne și are peste 29 de milioane de vizionări. Cinematografia nu a rămas nici ea în urmă și cea mai recentă super-producție este ‘Pompeii’, un film epic în genul dezastru istoric și romantic, din 2014, produs și regizat de Paul W. S. Anderson. În literatura de ficțiune, ‘Pompeii’ (2003) de Robert Harris și ‘A Day of Fire’ (2014) de Kate Quinn sunt cele mai recente best-seller-uri cu această temă. Vezuviul continuă să se afle în atenția științelor, artelor și a publicului larg.

(Articolul a apărut iniţial în revista culturală ‘Literatura de Azi’ – http://literaturadeazi.ro/)

Posted in change.world | Leave a comment

the bored king meets the ambitious courtesan and they fall in love (film: Jeanne du Barry – Maïwenn, 2023)

Jeanne du Barry‘, the film that opened this year’s 2023 Cannes Festival (without being in competition) is at the same time an author’s film and a historical blockbuster. Maïwenn – once a child actor, then, at 16, the wife of Luc Besson and the mother of his child – is now, at 47, an accomplished and confident actress and filmmaker. In ‘Jeanne du Barry‘ she is the film director, co-writer and lead actress. This was one of the most expensive (internationally financed) French films of recent years. The generous budget made it possible to make a historical film with fabulous costumes and numerous extras, filmed in part at Versailles where most of the story takes place, but also the hiring of Johnny Depp as lead actor. The outcome? Not quite up to the ambitions.

Jeanne du Barry was a real historical figure from the 18th century. A woman of modest origins, she had the chance to receive some education financed by the nobleman who employed her mother. When her youth and beauty became threatening in the eyes of the mistress of the house, mother and young daughter were thrown on the streets and ended up in Paris. The young woman chooses, according to her words in the film, between a life of poverty and a life of vice the second alternative and becomes a courtesan and the mistress of a noble with access to the court of King Louis XV. According to the custom of the time, she is introduced to the court, and again according to the custom of the time, she attracts the attention of the king and becomes his mistress. Temperament and boldness, among other qualities, made Jeanne more than a mistress, a favorite (maîtresse-en-titre) of the king, which was a higher rank, almost an official position in the complicated and corrupt hierarchy of the French royal court. The nobility and the king’s family (especially his daughters) do not take kindly to this ascension, but for a time at least, the bond between the two overcomes the hostilities of those around them.

The relationship between the king and Jeanne begins as an assumption of a feudal right that meets feminine ambition and the desire for ascent and social recognition, to transform over time into something else. Was it a true love story? Screenwriter, director and actress Maïwenn does everything to convince us that it is. And yet something doesn’t work on screen, despite all the excellent acting performances of the two protagonists. Perhaps because Maïwenn, despite her intense performance, fails to convince that she is worthy of a king? Audacity is not enough and how much can a king be amused by his mistress’s little antics at first, and how much can he tolerate hysterical deviations from court protocol later? In addition, at 47 she plays the role of a woman between 25 and 30 years old. Johnny Depp seems to be the one who is forced to wear the corset of his role, but he is saved by his own magnetism and the way he manages to express his feelings with a glance or a movement of his lips. Two more interpretations seemed special to me. Benjamin Lavernhe plays La Borde, the king’s faithful valet, a key character in the story. I had not seen Pierre Richard for a long time and it was a joy to see him again in the role of the Duc de Richelieu. The cinematography is lavish, providing some memorable filming angles. The court of Louis XV is reconstructed in detail, but it seems as isolated as a baroque opera stage from the world outside, where we know that the revolt of the masses was brewing. The revolution in culture and ideas that was happening at the same time is only suggested by some deviations from protocol or changes in court fashion. When towards the end the love story between the king and Jeanne slips into melodrama, it does not squeezes many tears, which is proof that it wasn’t very convincing.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , | Leave a comment

the fall from an imaginary paradise (film: Legends of the Fall – Edward Zwick, 1994)

On the occasion of watching ‘Legends of the Fall‘ (1994) directed by Edward Zwick, I found out an interesting piece of trivia related to the title of the film. ‘Fall’ in the title refers to the fall from Paradise. However in several versions in other languages (including French and Romanian) ‘Fall’ has been translated as autumn. Wrong, because this film it’s not about autumn at all. It rather tells one of those great American stories that takes place on a ranch at America’s frontier, a story of the fall from a Paradise that may not have existed ever except in the romanticized image of the pioneers of the West to the harsh realities of the American society in the first half of the 20th century. It is also a story about family, about fathers who disown their sons and brothers who come to hate each other, and of course it all starts and revolves around a mesmerizingly beautiful woman. All the makings of a great movie, but…

The Ludlow family. Colonel William Ludlow knew America’s wars of the late 19th century: the Civil War and the Indian Wars. Disgusted by the actions of the army and the government towards the Indians, he throws down his sword (literally, in a scene that is meant to be symbolic), retires from the army and settles on a huge ranch somewhere in the West with a faithful servant and with a Cree Indian friend and his family. The colonel has three sons who are very different between them: Albert who is respectful of the laws and integrates well within the system, Tristan the handsome, rebellious and wild one, and Samuel the idealist. The colonel’s wife cannot stand the harsh life and climate of the West and leaves for the East Coast. Samuel brings home from his studies a young orphan girl of captivating beauty named Susannah to whom he becomes engaged. All four men, each in his own way, will fall under her spell. The First World War breaks out, the idealistic Samuel and the careerist Albert decide to volunteer for the front in the Canadian army (the United States had not yet entered the war). Tristan is not as enthusiastic, but he also enlists to defend Sam, the younger brother. When Sam falls on the front, the two surviving brothers will become rivals for the girl remained alone. Their rivalry tears apart the family and the father’s heart and will last for decades.

The story is told in flashbacks by One Stab, the family’s devoted Indian friend who will outlive them all. A bit too much off-screen voiceover for my taste, especially since the visuals are suggestive enough themselves. John Toll even won the Academy Award for Best Cinematography in 1995, the only Academy Award won by the film. The story spans the historical periods from the turn of the century to the Prohibition era and has all the elements of a historical saga, but with too much emphasis on melodrama. There is no lack of emotional elements, but they are a little too obvious. The drama does, however, provide the opportunity for some solid acting creations. Anthony Hopkins pulls off another one of those formidable roles where he manages to create yet another distinct and memorable character while still being himself (with nobility and verticality). Julia Ormond here gives one of the best roles of a career that, while not yet over, seems to have had its peak in that period of her youth. Finally, Brad Pitt is Brad Pitt – a lavish role, in which he can display all his charm and talent, but in which he still seemed a bit monotonous to me, without changing much in the two decades full of dramatic or even tragic events that his hero goes through. The conflict between Colonel Lundlow and Tristan on the one side and the rest of the characters and society on the other side alludes to an anti-government libertarianism that sounded better in 1995 than it does today. “Legends of the Fall” is closer to the classic westerns than to the films that look more critically at the American history of those times. Because of this idealistic approach, the film not only looks a little dated today, but I think it has looked aged since the time when it was released.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , | Leave a comment

crazy as Sacha (film: The Brothers Grimsby – Louis Leterrier, 2016)

We live in crazy times and one of the best things that can offer an alternative of the unbearable reality for at least an hour and a half is a crazy comedy. If that’s what you’re looking for, ‘The Brothers Grimsby‘ (2016) might be just the stuff you need. The film director is the Frenchman Louis Leterrier, who directed several action films, and the lead actor is Sacha Baron Cohen. This combination is for some movie lovers a meeting of two of the best possible cinematic worlds, and ‘The Brothers Grimsby‘ is likely not to disappoint as an action comedy. Those who dislike Sacha Baron Cohen‘s cheeky, physical and sometimes physiological humor probably already know to avoid his films.

The story takes place on three continents: Africa, South America and Great Britain. These are the three continents on which the matches of the twothousandandsixteen (written as 200016 on a chest tattoo) football World Cup take place. The owner of the tattoo is Nobby, the hero of the film played by Sacha Baron Cohen, a hooligan supporter of the England national team from Grimsby (a real city in the north of England, twinned with Chernobyl, the filming did not take place there). He has nine children and a wife … you better see her with your own eyes. An orphan, as a child he was separated from his brother Sebastian – MI6 agent, killer of bad guys and protector of the good guys – whom he finds at the exact moment he is carrying out a mission to prevent the assassination of the head of the World Health Organization. As a result of the physical collision of the two reunited brothers, the mission fails and Sebastian is suspected as a traitor. The good guys and the bad guys, MI6 and the terrorists, they all want to kill him. The only ones who help him are an operator from the MI6 headquarters and brother Nobby, who may seem like a perfect idiot but has as allies the whole tribune of hooligans who support England in football.

That’s pretty much the premise of the story, but you already know that in Sacha Baron Cohen‘s films (he also co-wrote the script) the story is just a pretext for a continuous string of gags of all kinds, from the physically comic to the character ones, from impossible stunts to shameless language. You can rely on humor to be as politically incorrect as possible. This is what happens all the time in ‘The Brothers Grimsby‘. Anyone and anything can be the subject of jokes: spies and spy movies, football and its supporters, obesity, families with many children, welfare, terrorists and counter-terrorists, the World Health Organization, philanthropists, Daniel Radcliffe and Donald Trump. Sacha Baron Cohen as the hooligan brother is outrageous as always, while Mark Strong as the spy brother tries to be funny by dullness. The action scenes are very well done, you can see that the director is an expert in this field. The humor has extreme moments and those who do not taste political incorrectness are warned. I liked the movie, it achieved its goal of entertaining me for its duration. Before I forget – Penélope Cruz is also in the cast.

Posted in movies | Tagged , , , , , , | Leave a comment

2022 as seen from 1973 (film: Soylent Green – Richard Fleischer, 1973)

There are several good reasons why Richard Fleischer‘s ‘Soylent Green‘ (1973) deserves to be seen in 2023. Fleischer had made three years earlier together with two Japanese directors the film that would remain the biggest success of his career – ‘Tora ! Torah! Torah!’ – a reenactment of the events leading up to the attack on Pearl Harbor and of the attack itself from the perspectives of both sides. But ‘Soylent Green‘ belongs to a completely different category of films. It is a dystopia of anticipation, imagining then, in 1973, the sick world of 2022. Beyond the comparison of predictions with reality, it is also interesting to watch Charlton Heston, an actor who had specialized in films that did not foresee a very optimistic future mankind. The dystopia genre was also evolving, with many films transitioning the sources of destruction from atomic apocalypse to ecological catastrophe. Finally, ‘Soylent Green‘ also marks the last screen appearance of Edward G. Robinson, the actor born in Romania who had specialized decades before in roles in gangster films. Here, at 79 years old, he has a completely different kind of role.

The story is based on a novel by Harry Harrison. The population of New York in 2022 has reached 40 million inhabitants. The ecosystem is almost completely destroyed and social differences are polarized to the extreme. The majority of the population lives in poverty, even water is rationed, natural food is a luxury commodity being replaced by synthetic food produced by a large and unique corporation. A minority of the rich live in luxury housing estates, guarded by armed forces, with everything at their disposal, including women for entertainment who are called ‘furniture’. In this environment a crime takes place, which is investigated by a detective named Thorn, who, without being an incorruptible angel, still does his job. The victim is one of the rich people of this world, connected to the ultra-powerful corporation. The stake is the artificial green food, supposedly made from algae. A terrible secret hangs over this food supply, and revealing it could endanger not only the lives of those who own it, but the entire system.

In the scene that opens the film, the evolution of the world from industrialization to self-destruction is presented to us through a sequence of backflashes. The prediction of ecological catastrophe is remarkable, and still represents a possible pessimistic scenario, even if it may look now delayed by several decades. The characters still don’t know how to say ‘global warming’, but there’s no need either, because we see their faces and bodies permanently drenched in sweat. Unlike other anticipation films directors, Richard Fleischer decided not to invest too much in technological predictions. In fact, the world of 2022 he envisioned in 1973 has not evolved, quite the opposite. Futuristic gadgets are not completely absent, but they are concentrated in a few places and are located in the world of those who own and control the system. Most of the city is characterized by chaos, crowding, violence. The scenes of the mass demonstrations (filmed with yellow filters to suggest the pollution outside) or the dirty and deserted city at night are the most impressive. The police inquiry thread that connects the episodes is quite banal and the acting, with one exception, does not exceed the standard of B-movies of those years. I confess that Charlton Heston, who does the lead role, is not one of my favorite actors. I’ve always thought his repertoire of grimaces was limited and this movie didn’t change my mind. Edward G. Robinson‘s role is impressive, though. He is old Roth, Thorn’s friend and roommate, and one of those who can still read books and remember how the world used to be. The final scene in which he appears, that of the character’s death, was filmed 12 days before the actor’s death. While dying he watches a movie that shows the wonderful planet that was Earth. The message to protect it and preserve its beauty is still relevant today.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , | Leave a comment

an American saga made in Europe (film: Once Upon a Time in the West – Sergio Leone, 1968)

Sergio Leone directed seven feature films throughout his career. Seven films out of which six, grouped in two trilogies, are enough for his name to be considered today among the most important directors of the 20th century. ‘Once Upon a Time in the West‘ (1968) is the first film of the second trilogy. In the previous years he had made the three spaghetti western films which are today considered a revolution in the history of the western genre and perhaps the films that saved this genre and demonstrated its vitality, ensuring it a future. The first films were made with the modest financial means typical of European films. In 1968, for ‘Once Upon a Time in the West‘, Leone obtained financing from one of the major American studios, Paramount. With their money he afforded a lavish production and he was able to approach first rank Hollywood stars for casting. Henri Fonda responded, and his inclusion in the cast is a nice homage to classic American westerns. Asa reward, Leone cast him in the first big ‘bad guy’ role of his career and gave him the opportunity to play for the first time … in a bedroom scene. He filmed lavishly, with many extras and super production sets. Some scenes are filmed in the American state of Utah, in the desert area where the story of the film takes place. However, most of the filming was again done in Spain, as in the previous films, and the studio scenes at Cinecittà. After changing the destiny of westerns, Sergio Leone inaugurates with this film the ‘Once Upon a Time …’ trilogy and opens a new perspective to the genre of the great American epics.

The original script is signed by Leone together with Sergio Donati, but Bernardo Bertolucci and Dario Argento also took part in the writing of the story on which it is based. We are in a dusty town on the edge of the desert, on America’s moving frontier. Construction of the railroad that will cross the continent to the Pacific is nearing. If there are laws, they aren’t really followed, and everyone kind of makes their own law, often with the help of guns and gunmen gangs. Jill McBain is a beautiful woman from New Orleans who arrives in the city to meet her future husband. However, she finds herself in the situation of a widow, because the man she had married by correspondence had just been assassinated along with his three children. The reason and the stake is the land in his property, through which the railway line is to pass, land which the tycoon Morgan wants to seize with the help of the gunmen gang led by a bad fellow named Frank. Jill decides to stay to fight for the inherited property and to make her husband’s dream of building a prosperous city around a future train station a reality. She will be helped by other characters always on the edge of the law and by a mysterious man who plays the harmonica and seems interested in Frank’s person. They all wield their guns with dexterity, and these don’t stay unused too long time throughout the story.

Sergio Leone narrates as if he and his audience have all the time in the world. A scene can last ten or fifteen minutes, culminating in a gunfight lasting a few seconds. Each scene, however, is a story in itself, with characters that we know to the whites of their eyes and a setting in which we seem to be absorbed. Today a duration of more than two and a half hours for a film is something common, but in the 60s it was an exception. Sergio Leone actually sets a kind of standard in terms of running time for films depicting great American stories. To accommodate the format of American screenings, producers and distributors created shorter versions, and this also happened here and with other of his films. Each of the actors is given plenty of time to develop their character, and this happens even with the supporting roles, and there are many memorable ones in ‘Once Upon a Time in the West‘. The big roles cast is outstanding. Sergio Leone chooses first-rate actors, but counter-casts them in roles different than the usual in their careers up to that point, which reinforces the freshness feeling that we get while watching the film. Henry Fonda abandons the character of a man of justice and good causes and crosses over to the other side of the law. Charles Bronson on the other hand gives one of the best roles of his career as a positive character in the role of the mysterious man with a harmonica, proving what a good actor he was in addition to his acting talent in action films. Claudia Cardinale develops with charm and charisma the role of the widow, a role that was originally written for Sophia Loren. Ennio Morricone‘s music is organically integrated into the complete visual and emotional experience this film provides. ‘Once Upon a Time in the West’ is a timeless masterpiece.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , , , , | Leave a comment

extreme vampires (film: Trouble Every Day – Claire Denis, 2001)

One way to look at Claire Denis‘s ‘Trouble Every Day‘ (2001) is as a realistic and gory vampire movie (yes, even bloodier than many other vampire movies). Critics and experts in film history will say that the film belongs to the controversial current ‘New Extremity’ (or ‘New French Extremity’ if we don’t include Lars von Trier and Michael Haneke) which in the years before and after the turn of the millennium shocked the film world and viewers with themes and scenes of extreme violence. Leaving aside the categories and applying the disclaimer that the film is not for those who dislike violence on screen, I found ‘Trouble Every Day‘ to be an engaging and original film, well written and acted, of a strange and unsettling beauty.

The film’s opening scenes define postcard Paris as where much of the story takes place and introduce the two narrative planes, which will alternate until the meeting that throws the characters’ destinies up in the air. Léo is a doctor and Coré is his wife which he is forced to imprison in their own house, as when she escapes she attracts and seduces men, and then kills them and eats of their flesh. Shane and June Brown are an American newlywed couple traveling to Paris on their honeymoon. Arriving in Paris, Shane seems absent and preoccupied with something else. He had once worked with Léo and maybe even had an affair with Coré. He is looking for him and the reasons are not clear. Something about the joint research in which a revolutionary idea of Léo’s seems to have led to catastrophe? Or is it Shane’s obsessive tendencies that seem to be similar to Coré’s and are putting the fledgling marriage in jeopardy?

The directorial approach of Claire Denis (who is also a co-writer) is original for both a horror film and an art film, ‘Trouble Every Day‘ claiming to belong to both genres. The story is told coldly, indiferently. The music of the alternative rock group Tindersticks plays a different role than in Hitchcock’s films for example – it accompanies the bonding and tension-building moments, but stops at key scenes, when only the sounds of the action convey the drama of what is happening on screen. The cinematography belongs to the formidable Agnès Godard, a regular collaborator of Claire Denis but also of other directors such as Wim Wenders, Catherine Corsini or André Téchiné. The casting of Vincent Gallo, himself a controversial personality, seems counter-intuitive. He doesn’t look very American and doesn’t exude the apparent calmness that the role might demand. When the masks come off though, the intensity of his acting is just right. Béatrice Dalle as Coré is attractive and lethal. Tricia Vessey and Alex Descas are well cast in the roles of June and Léo. Tense and alert in pace, well filmed and without reticence in going far to exploring the limits, ‘Trouble Every Day‘ has good chances to satisfy art film lovers as well as those of horror and extremes movies fans.

Posted in movies | Tagged , , , , , , , , , , , , | Leave a comment